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Incerc să desprind din ceața anilor și să-mi fi- 
xez cind am auzit pentru prima oară, rostindu-se 
numele lui Octavian Goga. Îmi aduc aminte 
că era în iama anului 1908, prin preajma 
Crăciunului 

Într-o zi, directorul gimnaziului din Tecuci, 
profesorul de latină și germană, Justin 
Brânduşanu, in loc să ne examineze, spre a ve- 
dea ce progrese am mai făcut în verbele neregula 
te ale limbii germane, ne-a vorbit de Unirea princi- 
patelor care, implinindu-se cincizeci de ani de la 
proclamarea Unirii, trebuia să fie sărbătorită cu 
mult fast. Justin Brândușanu era de prin părțile 
Sibiului; fire blindă și profesor tare indulgelt aţă 
de nevoiașele noastre progrese de la germană și 
latină. Cind se incurca un elev la germană, Îl 
auzeai spunind: “Der, die, das, n-ai răgaz!”, sau 
| la latină: “Hic, haec, hoc, suflă-n foc!” Şi ridea 

prietenos. 

În ziua aceia a uitat conjugările și declinările 
și ne-a vorbit de însemnătatea acestei uniri mai 
mici, căreia îi va urma unirea cea mare. A urmat 
o pauză, părea că-și svirle gindurile ca o patrulă 
în necunoscutul viitorului, apoi, cu o induioșare 
în glas, ne-a spus că poate lui nu-i va fi dat să 
cunoască ziua cea mare, cind de la Nistru până 
la Tisa, va fi o singură țară românească. Ne-a pri- 
vit îndelung, ca și cind vroia să-și verifice 
siguranța lui interioară. “Dar voi veţi trăi ziua ace- 
ia, voi şcolarii de azi veți fi soldații de mâine. 
Şi când veţi intra în Sibiu, să vă aduceţi aminte 
de mine.” În clasă s-a făcut o tăcere grea, 
solemnă, ca și cind pe deasupra creștetelor noa- 
stre, simțeam cum trece respirația destinului 
Brândușanu își ștergea ochelarii aburi de la 
crimi 

| s-a părut potrivit ca pentru serbare să fie 


mai ini 
Schiller. Apoi 
a deschis cartea de poezii a lui Octavian Goga. 
Ne-a vorbit cu un cald entuziasm de acest mare 
pasi al Ardealului și ne-a citit Oltul și De la noi. 
cei treizeci de elevi ai clasei a [V-a a gimnaziu- 
lui din Tecuci, nu auzisem nici unul de Octavian 
Goga. Cei care începuseră să îndrăgească litera- 
tura cunoşteau pe Coșbuc, citeau Balade şi idile, 
Fire de tort, cunoșteau nuvelele lui Ion Slavici, dar 
nu știau măcar de existența acestui mare poet al 
Ardealului, pe care ni-l revela Brândușanu. 

Mi-a revenit mie sarcina de a recita la serbare 
Oltul. Am obținut favoarea de a lua volumul cu 
mine, Am uitat de lecţii şi am citit întreg volumul 
cu nesațiul pe care ţi-l stimulează o fermecătoare 
descoperire. Era un suflu nou, un ritm abrupt, un 
vocabular proaspăt, un lirism bărbătesc, care pi: 
neau stăpinire pe sensibilitatea mea de copil in 
preajma adolescenţei. Poezia lui Octavian Goga 
contrasta cu ceea ce ne inițiase poezia lui Emine- 
scu, nu avea nici o înrudire cu poezia lui Coşbuc. 
Alături de versurile aspre, metalice, ale poeziilor 
lui Octavian Goga, ni se părea ștearsă ca expresie 
melancolia lui Al. Vlahuţă, dulceagă gingășia 
sentimentală a lui Traian Demetrescu (Tradem era 
foarte iubit în acea vreme) iar lirismul lui St.O.lo- 
sif din Patriarhale, doar un cântec duios şoptit de 
un prieten. În locul unei vagi nostalgii cu irizări 
romantice, o sugestie de energie, o chemare a 
vieţii, o închinare pămintului românesc care 
n-o mai Întilnisem decit in fulgerarea Doinei lui 
Eminescu. 

În acel dialog tăcut între un copil de 14 ani 
și volumul de poezii al lui Octavian Goga, s-a 
săvirşit invazia unei sugestii în afectivitatea mea, 
spre a-mi revela imperativul legat de un singur 
cuvint: Ardealul. 

Ne familiarizase Coșbuc cu atmosfera satelor de 
dincolo de Carpaţi și lon Slavici ne imprietenise 
cu Scormon, cu Budulea taichii_ și ne făcuse să 
înțelegern pe Popa Tanda, dar Octavian Goga în 
poeziile lui adia ca o chemare ce trecea peste cul: 
mile Carpaților, conducindu-ne pașii spre sorocul 
apropiat al istoriei neamului românesc. 

Doi ani mai tirziu mi-a fost dat să-l intilnesc 
din nou pe Octavian 


Goga dar nu poet, ci pe in- 
spiratul gazetar de la Tribu 


din Arad. La un doc- 
tor de plasă de pe valea Slănicului din Buzău, în- 
tr-o vacanţă, am dat de ziarul Tribuna. Prezenţa 
acestui ziar în casa unui medic din vechiul regat 
se explică. Doctorul Savu era din Ardeal, iar soția 
lui copilărise cu Ilarie Chendi. Ziarul Tribuna le 


menținea legătura cu lumea din mijlocul căreia 


colecțiile ziarului Tribuna de cind apăruse în 
1909; n-am indrăznit să-l intreb ce avea de 
să facă mai tirziu cu acele teancuri de ziare, 
Impăturite cu grijă și leat cu panglică tricoloră 
ME asiona lectura Tribunei, unde descopeream 
admirabilele foiletoane pe care le publica Ilarie 
Chendi, sub forma unor scrisori din București 
Anii, lectura au lărgit orizontul meu literar şi 
valorile au fost radical revizuite: în fond, nu fa- 
cem toată viața decit să ne revizulm tabla de va 
lori. Octavian Goga a continuat să rămină ne- 
schimbat în sensibilitatea mea, legat de magia pe 
care 0 exercitase asupra generației mele cuvintul 
unic Ardealul. Era cal rage liric al gindirii 
noastre politice, cel care da impulsia irezistibilă 
năzuinţii de a trece Sarpați de a șterge hotarul 
care, în conștiința noastră, de multă vreme nu mai 


Poezie și politică 


plecaseră. Cu religiozitate, doctorul Savu păstra + 


de Pamfil Şeicaru 


exista 

Încercind să evoc pe Octavian Goga, mi se pa- 
re că adolescența mea îmi șoptește frinturi de 
strofe, cadențele uitate ale versurilor ce m-au în- 
cîntat odinioară şi retrăiesc cu o intensitate 
induloşătoare toate momentele în care m-am 
simțit predominat de poezia lui. Asupra unei în- 
tregi epoci din viața generației mele, de la 1908 
la 1918, se proiectează figura poetului întregirii 
nationale. Care dintre cei plecaţi in august 1916, 
care dintre ofițerii ce au luat cu asalt hotarele unei 
vitregii milenare ale istonei, nu purtau în impe- 
tuozitatea avintului, ecouri din chemarea poeziei 
lui Octavian Goga? Nu au văzut oare Ardealul 
prin prizma liricei lui? Așa de puternică, așa de 
unică a fost această sugestie, încit și astăzi peisa- 
jul ardelenesc, pulsația acestui spațiu românesc, 
scandează ecouri, poartă coloratura poeziei lui Oc- 
tavian Goga. 

“În orice colț din Ardeal nu căutăm decit să 
regăsim emoțiile pe care poezia lui ni le-a înfipt 
pentru totdeauna în sensibilitate, ni le-a turnat 
in  emotivitatea noastră românească. Cind 
adversităţile vor amuți, cînd pasiunile vrăjmașe 
pe care le-a răscolit această individualitate 
excepțională se vor răci ca și pămintul care îl 
acoperă, atunci va apărea in justele lui proporții 
rolul activ pe care l-a avut Octavian Goga în mo- 
delarea su lotul românesc, în tresăririle de viață 
nouă ale acestui suflet” Scriam aceste rinduri în 
mai 1938, la moartea lui Octavian Goga. După tre- 
cerea atitor ani, se poate face un portret obiectiv? 

A fost un răsfățat al ursitoarelor, viața i-a suris 
mereu și drumunle spre culmi i-au fost netezite 
şi scurtate. Meșteșugul scrisului este tare avar în 
răsplătirea muncii; chiar o onorabilă notorietate se 
obține cu greu. Ciţi nu imbătrinesc fără să fi 


idelaire: 
C'est que la Mort, planant comme un soleil 
nouveau 


Fera s'tpanouir les fleurs de leur cerveaul” 


Unora le este dată, ca o amară ironie, o glorie 
postumă, punind intr-o lumină somptuoasă tot 
ce au creat într-o totală indiferenţă a contimpora- 
nilor. 

La 25 de ani, Octavian Goga era celebru, iar 
la 26, Titu Maiorescu, printr-un raport către Aca- 
demia Română, obținea decernarea marelui pre- 
miu Herescu-Năsturel, care se decerna o dată la 
zece ani. Predecesorul lui Goga fusese Gheorghe 
Coșbuc, e. 

Ne este greu să realizăm în conștiința naostră 
covirşitorul prestigiu pe care-l avea Titu Maiores- 
cu acum 0 jumătate de secol: cuvintul lui era 
hotăritor, aprecierile lui literare fără apel. Cu atit 
mai mult a impresionat raportul lui Maiorescu, cu 
cit era cunoscută atitudinea lui critică, așa de 
ostilă poeziei cu tendinți. Nu credea că iredentis- 
mul putea inspira o poezie; pentru el, sentimentele 
naționaliste nu se transpun in formele pure al ar- 
tei. Ca toate pasiunile politice - credea Maiorescu 
-și naționalismul coboară emoția lirică la o simplă 
retorică rimată. Ori, Titu Malorescu, impunind 
premierea volumului de poezii al lui Octavian Go- 
ga, dădea cu atit mai convingător o impresionantă 
consacrare estetică unei poezii de inspirație și 
tendinţe naţionaliste, Cintecul “pătimirii noastre”, 
devenea crainicul “unei vremi ce va sd vie”, 
Consacrat poet al națiunii, tinăr, Octavian Go- 

încej d așa cum atiția doresc să 

ească: intr-o lumină de apoteoză 

Asătorit cu fata lui Partenie Cosma, directorul 
de mare pese al băncii “Albina”, conducătorul 
de fapt al luptei anonime a românilor din Transil- 
vania, poetul se putea consacra integral artei. Dar 
demonul politicii a fost mult mai puternic. Lingă 
călimara poetului, pe masa de lucru, a staț iresisti- 
bil de Ispititoare, călimara gazetarului. În 1909, 
Octavian Goga Împreună cu Sever Bocu, scoate 
Tribuna. De Bt, ziarul reapărea, deoarece își în- 
cetase apariția în 1903 

Era un ziar care fremăta de tinerețe, scris cu o 
aleasă ingrijire artistică, contrastind nu numai cu 
presa de factură mai ales, spirit provincial al 
restului presei ardelenești, dar chiar cu presa din 
București 

În alară de Octavian Goga, redacția avea 
Iosif Șchiopul, pe Ghiţă Stoica (un gazetar arde: 
lean de un real și viguros talent) și pe Iosif Monta: 
ni. De la București venea colaborarea prețioasă a 
lui Marie Chendi, care trimitea zilnic arti A foile 
toane, cu o lubitoare hărnicie, Deși mai bătrin, 
Narie Chendi sufletește vibra la unison cu 
generația tinără. Fără Indolală, Chendi a Ipst cel 
mai putu condei ardelenesc, unind un ascuţit 
simj de observaţie, cu o frumoasă ideație. Minula 
cu indeminare de spadasin ironia, punind în 
lumină ridicolul, pretențiile unei nulităţi. Se impu- 
sese ca critic literar, avusese polemici din care 
leșise crescut ca prestigiu și in colaborarea la Tri- 
buna aducea toate insuşirile lul de minultor sigur 
al Ideilor. Bogata lui cultură literară și istorică, Îra- 
za lui nervoasă, colorată, sclipirea spiritului, acel 
natural al stilului, dădeau o imbietoare comunica- 
tivitate articolelor lui, Nicăiri nu s-a realizat cu 
atita plenitudine Ilarie Chendi, ca In acei ani de 


colaborare la Tribuna, 


ga 
sfi 


OCTAVIAN GOGA 
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Acest portret a fost publicat inițial 
în broșură În Editura “Carpaţii”, 
Madrid, 1956. 
În original s-a cules cu ă din a 
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z; 

Renumele poetului a Aigperit pe nedrept, talen- 
tul de gazetar al lui Octavian Goga, După trecere 
de o jumătate de secol de la premierea volumului 
de poezii, putem emite o judecată valabilă: ca pro- 
zator era superior poetului. Articolele erau lucrate 
cu o severă grijă de a utiliza cuvintul cel mai po- 
trivit, nu numai pentru a nuanța desfășurarea 
armonioasă a unei idei, ci și din necesitatea de 
a încadra cuvintul în ritmul frazei chemate să 
redeie pulsațiile sentimentelor pe care le deşteaptă 
o ideie în mers. Tema unui articol îl chinuia 
multă vreme inainte di încerca s-o realizeze. 
Cumpânea îndelung, ne frază după ce izbutise 
să găsească ritmul, tonalitatea melodică a ideii. 
Octavian Goga, am putea spune, își broda cu fire 
de mătasă, de argint și de aur, articolele, Cu mai 
puțină spontaneitate și mai multă grijă ca în reali- 
zarea literară, Octavian tia să dea articolelor 
lui o comunicativitate emotivă, pentru fiecare arti- 
col ştia să realizeze cimpul magnetic al sentimen- 
telor care tălăzuiesc în subconștientul cititorilor. 
În fond, aici stă taina  meșteșugului 
gazetăresc: să ştie crea iul magnetic 

Nu vom înțelege conflictul ce s-a creat intre 
Românul, care apărea ti Arad, ziarul oficial al 
Partidului Naţional, și Tribuna, care oglindea 
tendințele tineretului partid, tendinţe al căror 
prestigios exponent și animator era Octavian Go- 
ga, dacă vom ignora temperamentele opuse ale lui 
Goga și luliu Maniu. Două temperamente deosebi- 
te, două sensibilități antagoniste, două formaţii in- 
telectuale opuse. Iuliu Maniu era stăpinit, concen- 
trat, rece, bănuitor, calculat în toate manifestările 
Octavian Goga era comunicativ, de o generoasă 
expansivitate, spontan gprietenie și de o mare 
capacitate de afecțiune, fără nici un calcul în 
ce delimitau doar 


o comunicativitate cu literatura și arta, s-ar putea 
explica printr-o înclinare puritană a spiritului său 
sau printr-o uscăciune sufletească. 


I EPITAF 


Eu am ținut la voi, v-am iubit. 
Voi n-aţi ținut la mine, 

S-ar putea să vină o zi în care 
să vă pară rău. 

Vă rog să treceţi peste asta 

Și să mă uitaţi. i 
Ion Caraion 


Octavian Goga avea cultul literaturii, iubea arta 
sub toate manifestările ei. Îl pasiona politica, s-a 
lăsat acaparat de politică dintr-o înclinare 
sportivă, impins de combativitatea temperamen- 
tului, dar a refuzat ipotecile electorale, cu nici un 
preț nu a consimțit să fie un salahor electoral, 

Adesea am făcut o apropiere intre Goga și 
Maurice Barres; nici marele scriitor francez nu 
simpatiza vulgaritatea electorală, totuși, pentru 
a-și asigura alegerea de deputat, cultiva după toate 
regulile electorale, o circumscripție în Paris: Hale- 
le. Octavian Goga a refuzat orice corvoadă 
inerentă tehnicii electorale, Cu excepționalul lui 
talent de orator, cu acea caldă simpatie pe care 
0 radia, Goga putea să fie un invincibil răscolitor 
de mase, dacă nu ar fi avut o organică ostilitate 
față de bucătăria electorală În fond, Octavian Go- 
ga, aşa de puțin formalist în raporturile cu oame- 
nii, avea o respingere aproape izică pentru tot ce 
este vulgar. Din nefericire, bucătăria electorală 
conţine atita vulgaritate! 

Formația intelectuală de purist a lui Iuliu Maniu, 
se datorește atmosferei de simplitate quasi 
monahală a Blajului, unde a trăit în tinerețe, ca 
avocat al Mitropoliei unite. Era în epoca acelui 
canonic de o puritate idealistă, de o neprihănită 
consacrare studiului, Moldovănuţ; era suficient să 
vezi biblioteca lăsată de acest canonic, să cunoști 
existența lui austeră, ca să înţelegi spiritul, atmos- 
fera Blajului de acum o jumătate de secol. Rigidita- 
tea ținutei lui Maniu i-au ie relaţiile cu canoni- 
cil; natura preocupărilor blăjene a contribuit să-i 
accentueze inclinârile spiritului și ale tempera- 
mentului 

Octavian Goga a făcut literele la Budapesta, pa: 
slonat de zie a cunoscut succesul la o virstă 
cind alții dibulesc în viață, era deci firesc ca acest 
râsfăț să fie - dacă putem spune - un nerespectuos 
faţă de cei cari Își creaseră o situajle politică ade- 
sea disproporționată faţă de pacinica lor mediocri- 
tate. Este ușor de Injeles de ce Octavian Goga, 
consacrat de Titu Maiorescu ca marele poet al po- 
porului român, ginerele lui Partenie Cosma, ani- 
mator al Tribunei, se prolecta ca viitorul șef politic 
al românilor din monarhia habsburgică 

Tribuna se arăta din ce În ce mai 
nerespectuoasă față de bătrini, pe care-i critica 
fără menajamente, preconizind o acțiune mai 
Întensă, un spirit nou, cu o primenire a cadrelor 
de conducere. Era această atitudine inspirată de 
nerăbdarea unei tinere ambiții iritate de lipsa de 
atenție ce | se dă? În 1904 - Octavian Goga avea 
doar 24 de ani Partidul Naţional Român i-a pus 

( continuare in pag, 2-a) 
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Ion Caraion 


Printr-o intimplare miraculoasă, întruto- 
tul cuvenită unui artist, spațiul fizic exterior 
al poeziei lui lon Caraion cel tînăr, avea să 
revină, ca o ursitoare a împlinirii, în preaj- 
ma stingerii sale: poetul Ion Caraion debuta 
în 1939 la Bucureşti, în Curentul literar. Po- 
eziile “ultimului” Caraion apăreau în 1986, 
la Mânchen, de asemenea în Curentul lite- 
rar. Ca și cum, depărtindu-se de țara și cul- 
tura ei ugisite, poetul avea să-și apropie chiar 
un teritoriu simbolic al lor: pentru că și Ion 
Caraion și Curentul literar s-au reîntilnit în 
exil, ca intr-o ultimă mărturisire. Poetul de- 
acum s-a alăturat peste decenii poetului de- 
atunci, în perimetrul unui spațiu purtind 
aceleași însemne, întors precum peregrinul 
din Tinerețe fără bătrineţe şi viaţă fără de 
moarte, acolo de unde-a pornit, rotunjind pes- 
te tărimuri o tulburată traiectorie. 

Pentru că o tulburată traiectorie a fost 
viața sa, dublind parcă întreaga nedreptate 
făcută culturii și istoriei noastre din ultimele 
decenii 

lon Caraion - pseudonimul lui Stelian Dia- 
conescu - s-a născut la 24 mai 1923 în co- 
muna Ruşcavăţ, județul Buzău. Debutează cu 
poezii în 1939, în Curentul și Universul lite- 
rar, işi ia licența în litere și filozofie, la 
Bucureşti, în 1948. Va fi, rind pe rind, re- 
dactor la ziarele Timpul și Ecoul, iar la un 
moment dat, chiar secretar de redacție la 
Scinteia tineretului. Intelectualul de stinga, 
pasionatul de profetii revoltate și contestaţie 


el _ 

După terminarea războiului, colaborează 
la Lumea lui G. Călinescu, iar în 1947 va 
edita la piciul revista internațională de 
cultură. Agora. Primul, și unicul, număr al 
acestei atit de singulare publicații, cuprindea 
300 de pagini de poeme, unele inedite, în 
română, franceză, germană, italiană și rusă, 
semnate de: Paul Celan, Eugenio Montale, 
Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, Ar- 
ghezi, lon Barbu, Lucian Blaga, Andre Bre- 
ton, Robert Desnos, Esenin, Henri Michaux, 
Christian Morgenstern, Carl Sandburg, Sar- 
tre. O întreprindere de eroism intelectual - 
revista apărea în 1947! - pe care lon Caraion 
n-avea s-o poată repeta decit peste decenii, 
şi doar în occident, după lungi privațiuni şi 
suferințe. Pentru că după venirea 
comuniștilor la putere, Caraion avea să zacă 
în inchisori 12 ani, între care trei în celula 
condamnaților la moarte. După ieșirea din 
închisoare, în 1964 - pe care n-o putem nu- 
mi “eliberare” - îi vor apărea cărțile, scrise 
sau gindite în anii de revoltă, ani strinși 
în arena contestației sau în frigul închiso- 
rii, cu încrincenarea celui care va rămine 
mereu, pină la sfirșit, un martor şi un 
purtător de cuvint al “sfirșitului continuu”, 
Apar pe rind volumele de poezie Eseu 
(1966), Cirtiţa și aproapele (1970), Cimitirul 
din stele (1971), dar şi cele de eseistică și 
critică literară: Duelul cu crini (1972), Enigma- 
tica nobleţe (1974), Pălărierul silabelor (1976), 
Bacovia = sfirşitul continuu (1977), 

O operă complexă și tulburătoare care 
consacră pe unul din cei mai importanţi poeţi 
români contemporani, "Nici un poet român 
de la Arghezi incoace - citim în prefața lui 
Crohmălniceanu la ediția româno-franceză 
a Cintecului singurei (1979) - n-a exploatat 
resursele limbii sale cu atita persevernţă și 
temeritate, lon Caraion exprimă în termeni 
noi, o nouă conștiință morală, şi o nouă 
formă, superioară, de angajare. Singularita- 
tea sa nu poate fi regăsită decit la marii 


de Emil Hurezeanu 


nemulțumiți contemporani.” h 

Ion Caraion se distinge și ca unul dintre 
cei mai importanți traducători de poezie ai 
anilor din urmă. Datorită lui, generația mea 
bunăoară, a cunoscut, după ani de prohibiție, 
noile generații de poeți americani și canadi- 
eni, pe care Caraion i-a tradus și antologat 
în ediții magistrale. Caraion este și autorul 
acelei binevenite Antologii de poezie franceză —___ 
de la Rimbaud pină azi (1974-1976), al unor 
excelente-traduceri din Lotreamont, Valery, 
Rilke, Michaux, Pound, Edgar Lee Masters, 
Frenaud, Queneau, Pierre Emmanuel. Pen- 
tru traducerea volumului Antologia orășelului 
Spoon River de Edgar Lee Masters, a fost di- 
stins în 1968 cu Premiul Uniunii Scriitorilor, 
iar volumul său de versuri Necunoscutul fere- 
strelor din 1969 a fost încununat cu Premiul 
Eminescu al Academiei Române. 

Onorurile acestea, dar nici prețuirea 
sinceră a confraților şi criticii literare sau 
admiraţia cititorilor n-aveau totuși să-l 
mulțumească pe acest “mare nemulțumit 
contemporan”, Așa cum exact observa 
I.Negoiţescu (într-un eseu dedicat poetului 
în volumul Analize și sinteze, 1976), 
"rădăcinile vizionarismului său întunecat 
sunt mult prea adinci, țin de structură, și 
zările acestui poet nu se vor lumina 
vreodată”. 

Aşa cum nu s-a putut adapta totalitaris- 
mului fascist, traumatizatul structural care 
era lon Caraion n-a vrut să suporte nici tota: 


Ceau; 
distructivă. 

Într-un climat social-politic și moral tot 
mai apăsător și mai agresiv pentru cultura 
noastră și pentru demnitatea individului, Ca- 
raion Și părăsește țara în 1981, alături de 
ai săi. Puţinii ani ai exilului elvețian i-au fost 
cu deosebire rodnici: a publicat mai multe 
plachete de versuri, un extraordinar volum 
de publicistică politică. lon Caraion, poetul 
și eseistul, omul de cultură și traducătorul a 
iost apoi animatorul unor excelente reviste 
internaționale de cultură: Corespondance, Don 
Quichotte ji 2 Plus 2, care s-au bucurat de 
ilustre colaborări. Semn al preţuirii şi 
admiraţiei fraterne de care s-a bucurat pe toa- 
te meridianele literare, volumul Omagiu lui 
Ion Caraion, apărut în 1984, e un document 
de o superbă solidaritate intelectuală și | 
morală, semnat de Andre Frnaud, Michel 
Butor, Andrea Spada, Jean Rousselot, Andree 
Chedid, Oleg Ibrahimov, Jean Madaule, Mimo | 
Morrins şi alții. 

lon Caraion a rămas pină la sfirșit fidel 
unui angajament asumat pe viață și pe moar- 
te față de integritatea condiției de poet, pe 
care a apărat-o mereu, deasupra oricăror 
compromisuri. 

Poezia sa rămine acum, în ceasul singur 
al pribegiei din pribegie, "deasupra tăcerii”. 
“Poezia - spunea el însuși - ar supraviețui 
chiar dacă omul, într-o zi, n-ar mai putea 
să plingă” 


n i ta 


nu reprezintă 
politică 


- este o redacție a unu: organ de presă liboră 
lotdeauna în tradija ziarului nostru to! ce schem 
angajează numa! pe noi cei ce scnem 


în care Mbertatea do hotărâre 


cihtorulu 


respectă 


| 
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legitim nic: poporul nici Statul 
român nu raprezintă nici un partid și nici o grupare 


Cine dintre cei aflaţi în străinătate 
aboncază CURENTUL face posibil 
ca cei din cuprinsul ţării să-l citească! 


Ca 
ne 


nu angajează nici macar pe co! ce-l citesc Un 
organ de presă nu poale h iber decâ! în mâsura 


voma AAA o aa 
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OCTAVIAN GOGA 


candidatura de deputat într-o alegere parțială la 
Șina, lingă Arad, și toate elementele de frunte ale 
partidului au susținut această candidatură, La baza 
acțiunii din Tribuna nu era o nemulțumire 
personală, ci o convingerre. Poate nu s-ar fi inve- 
ninat polemica dinte Tribuna şi Românul pină la 
proporțiile unui scandal, dacă Octavian Goga nu 
ar fi publicat un articol de mare răsunet, Mdgarii 
de pe Vezuviu, care a insemnat suprema provocare 
svirlită conducerii Partidului Naţional Român 

Izbucnise în 1912 războiul balcanic, în care cu 
o intuiție profetică - in limba sanscrită cuvintul 
Vates, remarcă Carlyle în Eroii, designează pe po 
et și pe profet - Octavian Goga a văzut 
dezlânțuirea principiului naționalităților cu toate 
consecințele şi că dinamica acestui principiu nu va 
putea fi limitată la imperiul otoman, ci se va extin- 
de, provocind dislocarea monarhiei habsburgice 
Pasivitatea conducerii Partidului Naţional Român 
îi apărea ca dovada definitivă a incapacității de 
a sesiza procesul de transformare politică a Euro- 
pei. proces care se prepara în tainicile laboratoare 
ale istoriei. Articolul, de o rară frumusețe literară, 
începea cu evocarea peisajului Vezuviului, pe 
coastele căruia pasc liniștiți cîțiva măgari, 
nepăsători, preocupați doar de frăgezimea ierbii, 
în timp ce sub picioarele lor, în adincuri, 
clocotește lava erupției viitoare. Aşa se profila, în 
aprecierea lui Octavian Goga, pasivitatea conduce- 
rii partidului național, care nu înțelegea că 
războiul balcanic este doar preludiul marilor 
răfuieli istorice în curs. Articolul a fost apreciat 
ca o insultă și a dezlănțuit furia care mocnea de 
multă vreme. 

Replica a dat-o Alexandru Vaida Voevod care, 
printr-un articol semnat, a acuzat pe Octavian Go- 
ga că este stipendiatul lui Kristofy, ministrul de 
interne al guvernului maghiar. O întreagă poveste 
cu. intilniri misterioase, ca într-un film de spio- 


se naj; dea o aparenţă de verosimilitate 
acestei afirmații așa de grave. 
Octavian Goga a replicat cu vehemenţă și artico- 


lele din Românul și Tribuna s-au sui t cu o 
violență ce a urcat gama pină la notele stridente 
ale insultei. În acest duel polemic, superioritatea 
o avea Octavian Goga, care folosea cu o egală 
măiestrie ironia,  verva  batjocoritoare și 
vehemența. 

Atunci a intervenit - la chemarea lui Al.Vaida 
Voevod - în poieni, Aurel C. Popovici. Cu o 
armătură intelectuală cum numai Hașdeu, N lorga 
şi C-Stere au avut, cu un temperament ional, 
cu o vigoare polemică strivitoare, Aurel C. Popo- 
vici a atacat fără menajamente. 

Care era, în această penibilă polemică, superio- 
ritatea lui Octavian Goga? Valoarea lui de mare 
aci al iridentei românești. Ori tocmai această va- 
loare o contesta Aurel C. Popovici. Şi atacurile se 
multiplicau și se extindeau. Cum Ilarie Chendi 


participa în polemica contra Românului cu verva 
sa adultă, Aurel C. Popovici s-a repezit și asu- 
pra lui. 


conducătorilor partidului național, dar Al. Vaida 
” Voevod 
reacționase conform temperamentului lui impe 
tuos, cind Iuliu Maniu i-a spus confidențial ce a 


fusese realmente de bună credinţă și 


Mase. Spintul bănuitor al lui luliu Maniu s-a lăsat 


ușor prins în urzeala de minciuni a poliției politi- 
ce maghiare. Contribuise și o nemărturisită dorință 
de a dărima un adversar? Cine poate ști? Fapt 


este că la redactarea procesului verbal, cel care a 
căutat să alambicheze cuvintele, pentru a lăsa să 
subsiste totuși o vagă bănuială, nu a fost Al. Vaida 
Voevod, care lansase acuzația, ci Iuliu Maniu, deși 


acesta se menținuse tot timpul cit a durat polemi 
ca, în cea mai strictă rezervă. Ca toți impulsivii, 


AL. Vaida Voevod nu păstra multă vreme 
supărarea și, ca toți oamenii care se stăpinesc, lu 
liu Maniu avea ranchiuna tenace. 


Cind a izbucnit războiul, Octavian Goga nu a 
ezitat şi a trecut Carpaţii, cu halucinanta convinge- 
re că a sunat la cadranul istoriei, ora unirii celei 
mari. A inceput imediat acțiunea pentru a crea 
atmosfera favorabilă intrării României în război 
Opinia publică, în vechiul regat, era hotărit pen 
tru intrarea în acțiune. Ideea refacerii anticei Dacii 
era împărtășită de toată intelectualitatea 
românească. În 1883, cind tinerii socialiști Vasi- 
le Morţun, C. Mille, George Diamandi, Al 
Bădărău, LC Athanasiu au scos la Bruxelles prima 
revistă socialistă, i-au dat ca titlu Dacia, care suge- 
ra şi un obiectiv național. Acţiunea Ligii culturale, 
întemeiată în 1892 cu prilejul Memorandumului, 
răscolise sufletul românesc. Copil, la școală în 
satul Beceni, am auzit pe unchiul meu, învățător, 
cîntind cu școlarii Doina lui Raţiu, Aurel C. Popo- 
vici, care scrisese replica dată studențimii maghia- 
re, ce sărbătorea mileniul de la fondarea statului 
maghiar, după condamnare se refugiase la 
București şi continua acțiunea lui iridentă. N. lor- 
ga, prin prodigioasa lui activitate, nu a încetat un 
singur moment de a agita ideea unirii tuturor ro- 
mânilor într-un singur stat. În învățămint, in 


—presă, în adminstraţia vechiului regat, foarte mulți 


ardeleni ocupau posturi de importanță 
întrețineau convingerea tinerelor generații că uni- 
rea cea mare incepe prin Ardeal. Paradoxal, în 
vechiul regat, ideea unirii avea accentul unei certi- 
tudini politice, în Transilvania caracterul emotiv 
al unei nostalgii. Octavian Goga găsea deci o opi- 
nie publică de indelungată vreme pregătită. 

Exista i o opoziţie reprezentată prin cele 
două personalități: Petre P. Carp, conservator im- 


placabil, mentalitate de junker prusac și C. Stere, mi 


poporanistul, care lupta pentru a transforma struc- 
tura statului într-o democrație țărănească. Cum 
se explică această identitate de vederi în politica 
externă a unor oameni care reprezentau în politi- 
ca internă două tendințe antagoniste? Teama de 
Rusia. În Petre P. Carp trăia întreaga tradiție a 
Moldovei care legitima printr-o amai ență 
istorică, teama de Rusia. Încă de pe vremea cind 
Cantemir s-a lăsat sedus de Petru cel Mare, Acsin- 


te Uricariul 


Curentul 
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Povestea unei cetăți de pe malul Nistrului 


Hotinul. Cel mai nordic oraș al României 
din granițele dintre cele două războaie mon 
diale, are o istorie turmentată și interesantă 
datontă chiar poziției lui geografice, la 
confluența mai multor neamuri: români, po- 
lonezi, ucraineni şi ruteni, şi la vadul lesne 
de trecut al Nistrului, pe drumul de comerț 
ce duce de la Marea Baltică la Marea Neagră 

Hotinul exista dinainte de întemeierea 
statului moldovenesc, căci atunci când mol- 
dovenii îi izgoniră pe tătari, ei aflară acolo 
vadul străvechi ce servea ca punct de trecere 
peste Nistru, pentru oșteni și neguțători. Ne- 
putând preciza data i care Hotinul apare 
în lume, un cronicar polonez spune că Hoti- 
nul ființa pe vremea cind Dumnezeu și 
Sfântul Petru se plimbau pe pămint 

Fapt este că la aa) secolului al XIV- 
lea, moldovenii pun temeliile cetății Hotin, 
ca scut de apărare impotriva tătarilor, fiind 
ajutați în întreprinderea lor de Cazimir cel 
Mare (1333- 1370), regele Poloniei, cu care 
erau aliaţi în lupta de stăvilire a năvălitorilor 
de dincolo de Nistru. Cetatea propriu zisă 
a fost înălțată de Alexandru cel Bun, cu aju- 
torul trimis de data acesta de Vitold, marele 
cneaz al Lituaniei, Ea a fost mărită și întărită 
în timpul domniilor lui Ştefan cel Mare și 
Petru Rareș, devenind perla cetăților 
moldovenești. Pină și astăzi impresionează 
fațadele cetăţii, unde blocurile de piatră 
alternează cu linii de cărămidă, constituind 
nişte motive geometrice, iar ferestrele sunt 
decorate cu sculpturi în stil moldovenesc. 
Colaborarea dintre meșterii moldoveni și cei 
veniți din Transilvania, şi chiar mai de de- 
parte, de pe țărmul Măni Baltice, a avut ca 
rezultat Hotinul, cea mai frumoasă cetate a 
Moldovei.) 

Ceatea Hotinului era așezată într'una din 
cele mai bogate ținuturi ale Moldovei. Aci 
pădurile dese de fagi ascundeau satele 
românești de incursiunile prădalnice ale 
tătarilor. Satele poartă pină astăzi numele 
ului întemeietor: Tulbureni, de la moșul 
Tulbure; Mălineşti, de la moșul Mâlin etc 
Francois de Pavie, care a străbătut acest ținut 
în căruță, prin 1593, ne spune că nu a trebuit 
să-şi bată capul cu îngrijirea roibilor, care 
mergeau pe potecile hotinene nepotcoviți, şi 
cind erau dezhămați, se hrăneau singuri, 
păscând iarba grasă din poiene, Acest 
călător francez ne-a lăsat o descriere 


pitorească a ținutului Hotin: 


HOTINUL 


miinile creştine ale polonezilor, ci intra în 
tr-o zodie nouă, de ruptură cu trecutul, deve 
nind raia, sub ocupația și administrația 
directă a autorităților militare turcești. În județul Hotin au avut de suferit persecuțiile 
1713, Abdi pașa, serascherul, în drum spre ocupanților, mulți dintre ei fiind ridicați de 
Polonia, unde urma să puie pe tron pe Stani- la casele lor și capi p a0față în Siberia sau 
slas Leszczynski, prietenul lui Carol al XII- aiurea Astfel au fost identificaţi hotineni ca- 
lea, regele Suediei, se opri la Hotin, unde re au fost colonizați în îndepărtatul centru 
puse stăpinire pe cetatea pe care Dimitrie de la Ceremhovo, din regiunea lacului Bai- 
Cantemir o numea “cea mai tare şi mai cal 
frumoasă între cetățile Moldovei") De 
acum încolo, și pentru o sută de ani, locul 
pircălabilor va fi luat de paşii, înconjurați 
de ieniceri, spahii, vameși, scribi şi armatele 
lor de funcționari , 
Profitind de instabilitatea politică 
europeană, provocată de planurile napoleo- 
niene, țarul Alexandru | al Rusiei își întinde 
stăpinirea asupra Basarabiei. O altă sută de 
ani Hotinul va cunoaşte o ocupaţie și un re 
gim străin, cu efecte chiar mai grave decit 
ale regimului de raia. Pe la mijlocul secolului 
trecut, cetatea propriu zisă a Hotinului este 
desființată, socotindu-se că nu mai corespun- 
dea cerințelor militare moderne. 
Lovitura cea mai grea a fost dată insă de 
politica de deznaționalizare forțată dusă de 
regimul țarist. O statistică din 1897 afirma 
că numai 25% din populația din ținutul Ho- 
tin rămăsese românească, în timp ce peste 
55% din locuitori vorbeau și se declarau ru- 
teni, Este drept că această statistică era 
falsificată, după obiceiul vremii, căci alte sur- 
se rusești recunoșteau că circa 50% din 
populația în cauză vorbea numai româneșe 
și nu înțelegea deloc rusește. Mulţi dintre 
acești țărani moldoveni din jnuitul Hotinului 
continuau să poarte frumoase straie 


de George Ciorănescu 


Cind, în timpurile mai recente, Uniunea 
Sovietică a pus stăpinire pe intreaga Basa- 
rabie şi ceva mai mult, moldovenii din 


Nia hotinenii râmași la fața locului n-au 
avut o soartă prea bună, căci printr-o lege 
din 2 august 1940, orașul și județul Hotin 
au fost detașate de restul teritoriului Basara- 
biei, devenită acum "Republica Sovietică 
Socialistă Moldovenească”, spre a fi anexate 
Ucrainei. În acest fel, procesul de rusificare 
al românilor-moldoveni din ținutul Hotinu- 
lui, început sub țari, a fost accelerat, deoare- 
ce limbile de comunicare recunoscute oficial 
în Ucraina sunt rusa și ucraineana, dar nu 
și “limba moldovenească”, recte româna, ca- 
re rămine numai ca un grai local, familial 
și de mina a treia.) 

În această mare vinzolire istorică, cetatea 
Hotinului - această strajă europeană de pe 
malul Nistrului - care a văzut perindindu- 
se în răstimp de șase sute de ani, tătari 
năpraznici, în goană după pradă, turci care 
au transformat biserica lui Ștefan cel Mare 
în moscheie, și revoluționari roșii ce au exi- 
lat pe autohtoni pe malul Baicalului, aşteaptă 
ipasibilă încheierea acestui ciclu de zbucium 
al Basarabiei, spre a-și regăsi strălucirea și 
prosperitatea Moldovei românești, din epo- 
ca de glorioasă pace a lui Alexandru cel Bun 
și Ştefan cel Mare. 


călca ui ie aa Zi ai 


na 280 at a ai mă daia 


Ce răsturnări de poziție crează istoria! În gin- 


a temerea moldovenilor de alia- 
„__direa politică, Octavian Goga ca adversar al 


lominația turcească Pe aceste drumuri, noi întâlneam ade- 
m iz putea “să sea, laolaltă, douăzeci sau treizeci din acele 


pomeni! pe fiecare 
ul 


cariul in ce privește teama de Rusia, La C. Stere, 
atitudinea anti-Rusia era mai complicată. Basara- 
bean, deci lic ostil dominaţiei moscovite, de 
focenajie rez upiorată, C. Stere oscila între teama 
de imj mul țarist convingerea într-o 
apropiată revoluţie care pet Rise. Biruitori 
ături de Rusia - argumenta C. Stere - vom deveni 
un simplu rat rusesc, dar, axiomatic, Rusia, 
disociată intern printr-un subteran al ideii 
revoluției, va fi învinsă. În 1905 s-a scris - gin- 
dea Stere - prefața apropiatei revoluţii pe care o 
va dezlănțui acest război în care Rusia a fost 
angajată ca printr-o fatalitate istorică. 
ar argumentele cele mai temeinice, logica cea 
mai impecabilă, nu poi exercita asupra opiniei pu- 
blice influența capabilă să precumpănească torța 
impetuoasă, acaparatoare, a unui curent de natură 
pur emotivă. Take Ionescu a dat o admirabilă 
definiţie politicii de intrare a României în război, seniorului de Fourquevaux, un cunoscut 
alături de puterile aliate, pentru dislocarea impe- călător turc, Evlia Calebi, trecînd prin Hotin 


il uj)hate pie 4 Pole netu rajieeal, i prin 1657, remarca și el frumusețea localni- 


povici in Naţionalism sau democraţie, apărută la 

1909 în editura Minerva, le vom regăsi in Mustul 

care fierbe al lui Octavian . Între ideile politi- 

ce pepe de luliu Maniu şi Al. Vaida Voevod 
de Aurel C. Pr i 


la târgul din satele dinprejur, frumoase (toa- 
te), peste măsură și fără meșteșug, cu o 
cunună de flori pe cap, pentru a arăta că sunt 
încă în așteptarea măritișului; noi 
cumpăram de la ele, în trecere, lapte, 
repelițe (pe care le numesc în limba lor 
perpelissa”) şi ouă, cu care mai multe din 
aceste fete își umpluseră trăsurelele pină 
sus și le așezaseră cu virful în sus, pe care 
ele călcau și se sprijineau fără să le spargă 2 
Femeile din ținutul Hotinului erau atit de 
frumoase, încit documentele de epocă vor- 
besc de crearea unor comisii mixte moldavo- 
poloneze, care să judece furtul de moldoven- 
ce de către vecinii din nord. 

La distanţă de o sută de ani de la călătoria 


t să se ingrijoreze; polemica 

ameninja să impartă pe ro- 

tabere învrăjbite pină la extermi- 
tere, directorul revistei de cel mai mare 
acea epocă, Viaţa românească, a fost 
conflictul și să găsească formu- 


românești. 

După primul război mondial, trecerea Ho- 
tinului sub suveranitatea românească nu a 
fost privită cu ochi buni de “Comitetul 
revoluționar basarabean” din Moghilev, Po- 
dolia, care a încercat să organizeze la Hotin 
prima revoltă comunistă de pe teritoriul Ro- 
mâniei noi. În acest scop, o bandă de circa 7% 
o sută de bolșevici au pus stăpinire la 9 ia- 1. V. Drăguţ, Dicţionar enciclopedic de artă 


medievală, . Bucureşti, Editura Ştiinţifică și 
nuarie 1919 pe podul de peste Nistru, spre. E. iclopeiică, 1976 p. 167-168; N. lorga, Neamul 
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pentru 
fuseseră victime ale unei abile operaţii ale poliției 


nea lui C. Stere a fost încununată de succes. S-a 


incheiat un verbal prin care s-a stabilit 
completa falsitate a acuzației svirlite de Românul, 
ca ță înșelată a autorului (Al. Vaida 
Voevod), Ziarul Tribuna și-a încetat apariția, iar 
redacţia s-a contopit cu aceea a Românului, a cărui 
conducere o lua Vasile Goldiș. 
Oricit de mare era în acea vreme prestigiul lui 
C. Stere, nu putea impune Încetarea apariției zia- 
rului Tribuna, dacă nu ar fi avut și un mijloc de 
constringere valabil cele două tabere, obli- 
gindu-le să se In fața hotăririi luate. 
Atit Tribuna, dt și Românul, nu puteau apărea 
în condiţii tehnice ca să poată rivaliza cu marile 
ziare ungurești din Budapesta, fără Caii mate- 
rial de la București. Toată lupta românilor din mo- 
narhie a fost sprijinită efectiv d Peshlc regat. În 
asemenea ci , situația lui C. Stere - un mare 
și neclintit pilde al poetului, Octavian Goga 
- iz sancţiunea de la București 
Intr-o serie de articole publicate în Viaţa 
Românească - ulterior strinse în volum sub titlul 
Doud săptămini în Ardeal, note de călătorie publi: 4! 
cate în editura Stein! - C. Stere a evocat at- 


oamenii politici, ideile pe care le-au susținut, veri- 
fic valabilitatea acelei exclamaţii a lui Maurice Bar- 
res: “L'intelligence quelle petite chose ă la surface 
de nous meme”. 


Teama de Rusia era prezentă și în conștiința 
celui care din primul moment alesese drumul Ro- 
mâniei, de aceea în toate erile duse cu 
Franţa și cu Anglia, lonel 1. C, Brătianu căuta să 
obțină pentru țară maximul de garanții în ce 
Faria România. 


Cel mai emoționant martor al războiului nostru, 
Saint Aulaire, În Confession d'un vieux diplomate, 
reținea această mărturisire pe care i-a făcut-o Ionel 
Brătianu, explicind lui faţă de "agitaţii ire- 

nsabili”: “Sunt  hotărit să merg cu 
lumneavoastră, dar la ora care-mi convine și cu 
garanţiile pe care le cere salvarea țării mele. Este 
vorba de o luptă in care îşi joacă existența. Acei 
care n-au ezitat sd violeze neutralitatea Belgiei, vor 
ezita şi mai puţin sd ocupe o Iei, Juridic vorbind, 
lor. De ce rte, Rusia nu a luat încă 
igajamentele pe care le cred indispensabile, cu toa- 


mosfera Ardealului din anul 1912. 
Zece ani mai tirziu, evocind acest conflict, 
C.Stere mi-a dat adevărata faţă, toate amănuntele 


te cd semnătura ei nu are nici o valoare, dar pentru 
că Franţa o garantează”. 
O, dacă cei care la 23 august 1944 au imbrincit 


țara În prăpastie ar fi avut același simi de 
răspundere! 


acestei polemici, care peiijs să destrame unita- 
(continuare in numărul viitor) 


tea partidului național. tul de frondă al lui 
Goga iritase peste măsură firea potolită a 


NOUTĂŢI EDITORIALE | 


Marea Convenţie din August 1986 dela Montreal 
va coincide cu apariția unui mult așteptat 


GHID DE CONVERSAȚIE ROMÂN-ENGLEZ 


Adresat atât noilor veniți cât și vorbitorilor 
de limba engleză de origine română, „Ghidul” 
cuprinde traducerea și PRONUNȚIA expi 
şiilor (este printre puţinele dicţionare româno- 
engleze existente cu transcriere fonetică |). 
Preţul unui volum: $ 10.00, 


Se primesc comenzi și donaţii pe adresa: 


PROF DAN FORNADE 
MADISON AVE 
MONTREAL, QUE, 
H4B 275, CANADA 


celor: 

"Aici, la Hotin, clima fiind foarte plăcută, 
sunt. renumite: fetele-gazde ale Moldovei, 
frumoasele de aci cu capul descoperit şi cu 
părul negru; grădinile și viile, siropurile de 
orz, miedul, toate felurile de rachiu de 
horilcă, precum și mierea şi untul.” 

Bogăția ținutului era atit de mare, încit 
hotinenii plăteau, în 1581, domnului țării o 
dijmă de 5901 oi, pe cînd birlădenii nu 
dădeau ca dijmă decit 1500 de capete de 
mioare 4) lar călătorul turc Celebi, trecind 
prin 1657 prin Hotin, cu pașa Melek-Ahmed, 
povestește că pircălabii orașului au oferit 
şei: trei mii de oi, o mie de vaci, o sută 
de butoaie cu miere, două harabale trase de 
cite șase cai, fiecare transportind cite 20 
de pungi de aspri și zece blănuri de samur, 
ca să nu mai pomenim de alte daruri mai 
mărunte, 

Fiind atit de bogat și bine situat, Hotinul 
a fost oferit de unii domni mai nevolnici ca 
dar polonezilor, spre a le ciștiga prietenia 

i eventualul sprijin, cum a făcut Ştefan, fiul 
Îi Alexandru cel Bun, în lupta pentru tron 
cu fratele lui, Ilieș, 

Despot: Vodă care l-a dăruit prietenului lui 
Albert Laski, sau Bogdan, fiul lui 
Lăpușneanu, care l-a făcut cadou unei polo: 
neze, spre a-i cîştiga grațiile. Dar niciodată 
acest transfer de suveranitate nu a fost de 
durată, Hotinul intorcindu-se mai devreme 
sau mai tirziu la matca moldovenească, De 
alfel, polonezii aveau de ce rivni la 
stăpinirea Hotinului, căci el putea servi și 
a servit fericit, ca punct militar de sprijin, în 

litica de expansiune spre nord, spre 

ocuția, dusă de Ștefan cel Mare, Bogdan cel 
Chior și loan Vodă cel Viteaz, Dar în mo- 
mente de coniruntare polono-turcă, cum a 
fost la lupta de la Hotin (1673), domnul Mol: 
dovei, Ștefan Petriceicu, nu a ezitat să treacă 
de partea polonezilor, 

Atunci cind puterea otomană incepe să 
descrească, turcii, care trebuiră, după pacea 
de la Carloviţ (1691), să evacueze Podolia, 
aleseră cetatea Hotinului ca punei de sprijin 
și punct de control politic al Podoliei și Mol- 
dovei. De data aceasta, Hotinul nu mai tre- 
cea din miinile creștine ale moldovenilor în 


a transporta pe acolo arme și material sub- 
versiv, pentru extinderea revoluției în alte 
centre basarabene. După citeva ciocniri, re- 
belii au fost risipiţi, parte din ei întorcîn- 
du-se pe malul sting al Nistrului, în Podo- 
lia, de unde veniseră.? 

In scurtul răstimp de 22 de ani de 
administrație românească, efortul principal 
în regiunea Hotinului, a fost de culturalizare 
a maselor. În această privință, moștenirea 
țaristă era  dezastroasă. Într-adevăr, 
recensămintul din 1930 arăta că numai 
29,7% din populația judeţului Hotin era 
știutoare de carte. 
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Paris 1939 


Pe Eugen Ionescu l-am intilnit pentru 
prima oară într-un autobuz. Vorba vine! În 
realitate făcusem cunoștință inainte de urca- 
re. Odată așezați în vehiculul mare Și con- 
fortabil, puteam cel mult să-i contemplu pe- 
ste spetezele inalte chica retezată și ceafa, 
care n-aveau de ce să mă impresioneze în 
mod deosebit şi nici nu erau deosebit de 
atrăgătoare, iar alături, virful pălăriei conice, 
de genul celor chinezești, de pe capul “chine- 
zoaicei” sale, că doar atit depășea peste 
spătarul pe după care mica ei persoană 
dispăruse în întregime. Așadar, nici mijlo- 
cul nostru de locomoție din ziua aceea nu 
era un vulgar autobuz, ci un autocar de ex- 
cursie, care urma să ne ducă la Reims. Pină 
a fi poftiți să ne ocupăm locurile, aşteptam 
în picioare alături de ceilalți participanți, 
bursieri ai guvernului francez, de diverse 
naţii, care se strinseseră și stăteau de vorbă 
în grupuri. Noi - Mihai și cu mine - stinghe- 
rI: nu cunoşteam pe nimeni. Deodată, din- 
tr-un grup in care se vorbea românește, s-a 
desprins cineva, s-a apropiat și, fiindcă pe 
semne ne auzise schimbind citeva cuvinte 
între noi, ne-a adresat cuvintul cam așa: 
"Vasăzică sunteți și voi români? De unde 
sunteți? A, timişoreni! Și cu studii la 
București? Aha!” S-a prezentat, ne-am pre- 
zentat. Personajul era îmbrăcat într-o haină 
de piele maro şi avea o beretă în cap; 
semâna mai degrabă a șofer decit a intelec- 
tul - cine purta pe vremea aceea haină de 
piele?! - “Şi ce faceţi pe aici? Ce studiați?” 
a continuat apoi să ne descoase, mereu cu 
un zimbet deschis şi ironic pe buze, vrind 
parcă să arate că vorbeşte în glumă. Dar în- 
treba cu real interes și cu un soi de 
dezinvoltură menită să ascundă puţină sfială 
şi să-și afirme totodată dreptul de a ne supu- 
ne la un întreg interogatoriu, de a-și lua ast- 
fel de libertăți față de noi, vizibil mai tineri 
(pe atunci diferența de virstă încă mai era 
notabilă, pe urmă s-a şters: de altfel, se ştie, 
ea merge descrescind cu anii). 

"Hai să fac prezentările!” a spus apoi reve- 
nind la realitatea imediată şi, intorcindu-se 
spre micul grup pe care-l părăsise, a strigat: 
“Rodica! Vino-ncoace!” S-a îndreptat spre 
noi o doamnă cu pălărie, mică și subțire; 
după ce făcuse cei cițiva pași ce ne 


despărțeau, el a spus: "Asta e soția mea. O 
cheamă Rodica. Nu-i așa, ce mică e ? a 
adăogat apoi cu sprincenele ridicate a mirare 
de parcă atunci ar fi descoperit faptul, spre 


tare, pri: 
pentru că era de mică, uitindu-se apoi 
Ștrengăreşte ba la ea, ba la noi, în timp ce 
ea zimbea jenată, căutind să se desprindă 
şi spunînd dojenitor: “Eugen!” Asta nu părea 
să-l tulbure, pe semne era obișnuit. Eliberin- 
d-o totuși din strinsoare, ne-a luat de braţ 
pe noi amindoi şi ne-a tras spre cei cițiva 
prieteni cu care stătuseră de vorbă. S-au făcut 
prezentările, s-au schimbat citeva cuvinte, 
pînă a venit clipa plecării şi ne-am îmbar- 
cat. 

Ne duceam deci la Reims, Era una din ex- 
cursiile organizate pentru studenţii străini de 
forul tutelar de care depindeam cu toții ca 
bursieri, numit Bureau d'accuiel aux boursi- 
ers &trangers. Acesta ne trimitea banii, iar 
noi eram datori să-i adresăm periodic rapoar- 
te de activitate despre înmatriculări, planuri 
de studii, lucrări de seminar, examene etc. 
O corespondență care, în paranteză fie spus, 
ne-a obligat să învăţăm înainte de toate 
cum se folosesc formulele de incheiere con- 
sacrate, cu savante gradări după funcției 
rang; “Recevez, Monsieur, l'expression de 
mes sentiments distingues” sau “Veuillez 
agrter, Monsieur, l'expression de ma plus 
haute consideration” etc., ete, Ce fistichii și 
artificioase ne păreau atunci, pentru ca apoi 
să le știm distribui corect și curgător, în mo- 
dul cel mai firesc. Am înțeles atunci că 
politeţea ritualizată e direct proporțională cu 
vechimea unei civilizaţii 

Acel “bureau d' accueil” inai avea și misiu- 
nea de a ne orienta în cultura franceză, și 
anume, printr-un invățămint direct, i-aş zi- 
ce un soi elevat de "leconns de choses”, con- 
stind în vizitarea principalelor monumente 
și instituții, în grupuri însoțite de profesori 
de istorie sau de istoria artelor, Pe vremea 
aceea, Franța strălucea pe firmamentul cultu- 
rii, ca un luceafăr inegalat pentru orice euro- 
pean, dar mi-te pentru orice român cu fran- 
cofilia _ tradițională bine „inoculată, iar 
răspindirea acestei străluciri, “le rayonne- 
ment de la France”, în dia perspectiva ca 
cei veniţi, ba chiar invitați la studii, selectaţi 
ca “promiţători”, urmind adică după toate 
previziunile să joace rol în cultura țării pro- 
prii, să ducă cu ei amprente intipărite pe 
Viață, întărind i amplificind astfel 
influența spiritului irancez, această iradiere 
scontată fiind în fond rostul burselor şi mo- 
tivarea lor in politica culturală, 

În ce ne privește, prez iualle nu s-au 
adeverit, şi aşteptările legate de noi au fost 
înșelate: am jost pioni scoși de pe tabla de 
șah, partida treburilor culturale s-a usi 
(aproape) fără noi, au avut grij 
imprejurările. Dar noi ne-am ales cu ceva 
chiar și din latura ca să zic așa 
propagandistică a darului oferit. Cine a avut 
norocul de a beneficia de acea introducere 
în cultura franceză, atit de inteligent 
concepută, și anume la nivelul celor gata 
introduși, doar că de la distanţă, a avut Pare! 
acum prin contact direct, de unele revelații 


"VALURILE, VÎNTURILE...” 


- altele decit cele mijlocite prin cărți. Legen- 
da prinsese viață din primele zile, cum am 
relatat, dar limbajul pietrelor a devenit lim- 
pede și inteligibil, mai cu seamă datorită ace- 
lor vizite ghidate care au făcut ca Parisul pre- 
zentului să se contopească de-a binelea în 
mintea noastră cu Parisul istoriei, 

Cine-și închipuie acum că ni se oferea ce- 
va asemănător cu ceea ce prezintă un ghid 
limbut grupei sale de turişti gură-cască se 
înşală. Căscam și noi gura de bună seamă, 
aveam și de ce, explicații ni se dădeau, deta- 
liate, doar că într-un mod care te făcea să 
apreciezi lucrurile, înțelegindu-le și care 
înainte de toate te învăța să vezi. Admira- 
bilii profesori desemnaţi să ne conducă, pro- 
fesori-tip, fără îndoială, unii reputați, fără a 
fi proeminenți prin vreo  genialitate 
personală, ci tocmai reprezentativi pentru 
tagmă, la să nimerească justa măsură, 
potrivindu-și informațiile nici pentru cei care 
se specializau în istoria artelor, dar nici pen- 
tru ageamii, expunind diferențiat și sobru, 
în spiritul clasic al conciziunii și clarității. 
Nu numai nestinsa noastră sete de a inma- 
gazina cunoștințe și de a pricepe cit mai 
multe, pe cit posibil tot, ne dicta să luăm 
parte la aceste vizite ghidate; după cea din- 
tii, am ştiut că e păcat să le ratezi; fiecare 
îţi mijlocea o întilnire. 

Să contempli, de pildă, pentru prima oară 
jocul luminii răsfrinte prin ferestrele colora- 
te de sub sveltele ogive din nava înaltă în 
Sainte Chapelle, după ce ți s-a retrasat istoria 
ei, etapele zidirii, înfățișate in imagini ce 
ți s-au perindat în fața ochiului închipuirii, 
și recapitularea epopeii lui Ludovic cel Sfint 
te-au confundat în alte vremi, ascultind 
acum alte date instructive, mergind pînă la 
arta vitraliilor şi secretul ei pierdut; să faci 
cunoștință cu cite un monument arhitectu- 
ral, fiind ajutat să observi pină-n detalii uni- 
tatea de stil, sau să urmărești dimpotrivă su- 
prapunerea stilurilor în paralelism cu istoria 
evenimențială, ca la St. Etienne du Mont, un- 
de transformările renascentiste sunt legate de 
domnia lui Francisc I, pe cînd interiorul go- 
tic păstrează elanul spre tării al evului ante- 
rior, iar racla cu osemintele Genovevei, pa- 
troana Parisului, prilejuieşte evocarea vremii 


populația, aducind merinde cu barca pe 
apele Senei, strecurindu-se printre ostașii 
huni, pe cînd Atilla era ante portas; dar şi 
marele secol e prezent acolo prin două pietre 
funerare și-n timp ce evoci cele două umbre 
mărețe, Pascal şi Racine, asculți vorbindu-se 
despre rolul mănăstirii Port Royal, unde cei 
doi se retrăseseră cindva, schițat din citeva 
trăsături, mai colorat și mai viu decit din 
lectura a sute de pagini, de care poate nu 
te apucai. Să faci apoi un tur prin Parisul 
saloanelor de pe vremea clasicismului, prin 
Marais, aflind cine pe unde a locuit, să vezi 
interioarele in parte păstrate, în parte re- 
constituite, imaginindu-ți primirile, să treci 
pe urmă prin Place des Vosges, acest vast 
salon închis între culisele sale din clădiri 
de cărămidă roșie, încununate de 
acoperișurile înalte și cenușii, în pante 
abrupte, “piaţă regală” pe vremea lui Henric, 
hughenotul apostat, unde apoi Victor Hugo 
și-a ales reședința. Sau să ți se arate Luvrul o 
dată ca clădire: “Acum nu vă uitaţi la expo- 
nate, iată (eram în sălile de jos, cu 
antichități greco-romane), asta e sala unde 
s-a petrecut Noaptea sfintului Bartolomeu, 
acesta e stilpul după care a stat ascuns Hen- 
ric, atunci de Navara, iar ducele de Guise 
de colo a dirijat operațiunile, în timp ce în 
față, din biserica regilor, la St, Gerrmain 
l'Auxerrois, răsunau clopotele dind semna- 
lul pentru măcel.” 

Dar, vai, doar nu m-am apucat să scriu 
un ghid istoric al Parisului! M-a furat 
plăcerea evocării citorva memorabile luări 
de contact. 

Toate acestea te făceu să simţi permanența 
istoriei în prezent, în pietre, pe străzi unde 
cite o placă vestește că aici a locuit cutare 
sau cutare dintre marile figuri, cunoștințe 
vechi din cărți sau din arte, Descopeream 
dintr-odată frumosul urbanistic, arhitectura 
ca artă pasionantă și prezența trecutului; iată, 
asta a st revelaţia! Parisul frivol - mai real 
pentru cei veniţi eventual cu această imagine 

rimită de-a gata - Parisul vieţii de noapte, 
al lui Moulin Rouge, al teatrului bulevardier, 
al facilităţi și al luxului, se estompa, făcînd 
loc imaginii unui oraș al spiritului şi al gustu- 
lui. Și chiar dacă multe detalii aflate atunci 
s-au şters cu timpul din memorie, impresia 

rimită despre geniul locului in succesivele 
Îi intrupări de-a lungul secolelor, va face 
ca el să plutească mereu peste noi la fiecare 
nouă intilnire fericită cu cele văzute 
odinioară cu ochi proaspeți și avizi. 

Cine a dobindit această imagine a gran- 
dorii, a frumosului și echilibrului s-a simţit 
transportat intr-o nouă  Alena, s-a 
îndrăgostit de ea, răminind legat pe veci 
de duhul care tot mai plutește peste acele 
ape, şi va trimite spre acel cer, capricios ca 
muzele ce l-au îndrăgit, gindul ca o rugă: 
să dăinuie; să se adeverească și de acum 
inainte cuvintele inscrise pe emblema ve- 


- fragmente- 


chilor corăbieri ai Luteţiei, “Fluctuat nec mer- 
gitur”. 


Eram oare  livreşti? Poate, dacă 
înțelegem prin asta că ne acapara lumea 
pe care o cuprindem cu termenul generic 
“cultură”. Orientarea asta era însă 
fundamentală şi genuină. Ne-a rămas toată 
viața, o viață de irealişti, dacă vreţi. Dar 
trăirea insăşi nu era cituși de puțin livrescă, 
ba chiar cu totul autentică, organic legată de 
ființa noastră, De aceea ne-a marcat cu o pe- 
cete indelebilă, ca urmele lăsate în suflet de 
o mare pasiune. Şi-apoi putem discuta de- 
spre ce inseamnă livresc. O apă care curge 
pe sub un pod poate fi răpitor de frumoasă. 
Dar dacă aceeași apă și același pod trezesc 
în amintire sunetele şi cadențele versurilor 
care le cîntă, ele sunt poetice, ba nu, ele 
devin poezie. Un șa de case sub o anumită 
lumină poate fi splendid, dar dacă peste ta- 
bloul văzut se așează, tansparent și aerian, 
o serie de imagini ce l-au prins pe pinză, 
contempli același tablou în straturi multiple 
cu adincimi nebănuite. Abia prin prisma va- 
lorilor dobindite graţie artei și spiritului, lu- 
crurile, locurile devin fabuloase. 

Scumpe cititor critic, grăbit poate să 
găsești aici relatarea unor aventuri palpitan- 
te, nu mă certa că fac digresiuni (promit că 
am să mai fac!) şi mai ales una atit de lungă 
de la bun început! În realitate, nu m-am 
depărtat de la subiect: descoperirea Parisului 
ține de povestea vieții noastre, s-a amestecat 
cu ființa noastră intimă și a dat o coloratură 
deosebită tuturor lucrurilor trăite atrunci, in- 
clusiv noilor prietenii, şi mai ales celei cu Eu- 
gen. Fiindcă participam cu aceeași intensitate 
la aceleași valori. Şi ele ne-au unit. Doar că 
el le descoperise mai demult prezența in 
piatră și aer, în vorbire și în cotidian. Graţie 
lui, în bună parte, ea ni s-a revelat mai repe- 
de și mai acut. 

lată-ne din nou la tema abordată și 
abandonată. Mi-am lăsat personajele în sus- 
pensie, suindu-se în autocar, cam așa cum 
îl lăsase Shandy pe unchiul său cu un picior 
ridicat, urmind să calce pe următoarea 
treaptă a scării, ca să ne poarte între timp 
pe drumuri, cu vorba Reiau deci: ne-am ur- 


noi; 
Ap zgomotul maşinii, l-am pus pe Mi- 
hai să mă “orienteze”, fiindcă, năuc 
sunt in asemenea împrejur: nu 


ințelesesem, cind ne-am strîns mina, nu- 
mele personajului puțin ciudat, dar priete- 
mos, și habar n-aveam cu cine făcusem 
cunoştinţă. Pentru mine, mai ales pe vre- 
muri, literatura era în cărți, numai în cărți, 
şi nu simțeam nevoia să fac legătura între 
ea şi personajele vii care o produc. Mihai, 
mereu informat și infinit mai la curent cu ale 
vieţii literare, pricepuse cine era. “E Eugen 
Ionescu”, mi-a spus in şoaptă, “știi tu, cel 
cu Elegii pentru fine mici şi cu faimosul NU 
care a făcut atita vilvă.” 

N-aș putea să jur că în acel moment îmi 
spunea mare lucru acest NU, recitit mai tir- 
ziu cu aceeași plăcere la intervale de decenii, 
savurind de fiecare dată verva bătăușă, ha- 
zul, impertinențele pertinente, căzind de 
acord cu atitea vederi, scuzind repede 
părerile nedrepte și exagerate (de pildă, des- 
pre Arghezi ca poet), de altfel tot atit de 

ine aduse din condei, iscate din virulență 
combativă și din plăcerea de a șoca, admi- 
rind trecerile jucăușe de la registrul violent 
la cel sentimental, precum și cele abrupte, 
de la persiflaj la tonul grav, vibrind cu altă 
intensitate la apariția motivului morţii, confi- 
gurat aici ca patetică interogație despre rostul 
literaturii, un divertisment în sens pascalian 
faţă de gindul sfirșitului inexorabil, în- 
tr-un 
cuvint, regăsindu-l mereu pe Eugen întreg, 
| întocmai, așa cum îl știam. Pină și în 
rutalitatea unora dintre atacuri vedeam ca 
intr-o fotografie de tinerețe același om ale 
cărui izbucniri de furie le cunoșteam atit de 
bine, Şi-apoi, dacă se făcuse că uită marile 
calități ale celor pe care-i ataca cu 
înverșunare, oare adevărurile crude arunca- 
te în obrazul acestor personalităţi, meritind 
preţuire sub multe aspecte, nu fuseseră totuși 
nișe adevăruri? Să ne gindim numai la ver- 
satilitatea pe care avea s-o dovedească Ar- 
ghezi, pretindu-se pentru lauri suplimentari 
| profituri copioase să joace rolul unui 
ie tor de versuri, mimind nu o falsă pro- 
funzime, cum sună imputarea din NU, ci un 
"progresism” de comandă, 

Cum spuneam, nu sunt sigură că 
reținusem din carte - pe lingă impresia; iată 
un polemist talentat, dornic să se afirme 
zpomtos - tulburătoarele îndoieli, strigătele 
meditative de desperare (dacă ne este 
îngăduit să spunem așa), în fața inanităţii 
ambițiilor, străduințelor sau chiar izbutirilor, 
și acultatea certitudini de a muri; - deși toate 
acestea atinseseră in mine o coardă 
sensibilă, cum aveam să-mi amintesc la reci- 
tire, Fusese însă o lectură fugară, cea dintii, 

e vremea studenției la București, cind cu 
ntransigența tinereții “mergeam la esenţial” 
şi nu aveam timp de pierdut cu poeți minori 
și actualitatea literară cu ale ei scandaluri și 
cancanuri. 


de Mariana Şora 


(Chit că acestea din urmă aveau să-mi 
apară mai tirziu, în epoca înghețului și a 
tăcerii sau a vorbăriei comandate, ca o 
chintesență de vitalitate publicistică, 
dispărută odată cu peisajul cultural de 
odinioară, nostalgic evocat apoi ca mediu de 
liberă desfășurare a opiniilor și pasiunilor. O 
paranteză la paranteză; cine să confunde 
spectacolele de pugilat fără mănuși, care mai 
au dreptul să dăinuie, cu lovituri adesea sub 
centură, împărțite de pe diverse “tribune”, 
toate, cel puţin în principiu, de aceeași parte 
a baricadei, cu o polemică fățișă, întemeiată 
pe atitudini? În această ordine de idei îmi 
amintesc de o convorbire cu Zaharia Stancu 
în biroul lui, pe cînd era preşedinte al Uniu- 
nii Scriitorilor - să fi fost prin '68, 69, 70? 
- în cursul căreia am exclamat: "Ah, de ce 
n-am face din nou o revistă vie cum era 
Azi?!” La care, spre uimirea mea - e drept 
că rămăsesem între patru ochi - a țișnit din 
el spontan și cu furie abia reținută: “Dar ce 
crezi, mă lasă? Pe atunci făceam ce voiam, 
acum îmi interzice pînă și să ...” Nu țin 
minte ce a urmat, ceva despre “bețe arunca- 
te-n roți” și directive stricte cu privire la nu- 
mai știu ce chestiune concretă de moment.) 

Cit despre Elegiile pentru ființe mici, îmi 
spuneau și ele ceva, mai ştiu și azi frinturi 
din ele: “..în strachină năting / implin- 
tam piciorul sting / Și nu călcam mai 
deștept / Nici cu piciorul drept / Aiurit și 
aburit / Cum eram, tot mă iubeam.” E drept 
că le-am auzit apoi de cîteva ori din gura 
autorului, plasate nu fără ă propos, spuse 
cu un aer dezolat - o dezolare și bine jucată 
Și sinceră - și cu un suris abia schițat, care 
cerea parcă scuze, poate pentru faptul de a 
se autocita cu puțină complezență, mai mult 
însă spre a solicita indulgență pentru felul 
de a fi așa, “călcător în străchini”, căci 
pînă într-un tirziu Eugen s-a crezut un nedes- 
curcat; cîtă convingere, cîtă poză intra în asta e 
greu de precizat. Cu sprincenele ridicate în 
circonflex la “năting”, avea aerul de a spune: 
ce să faci! Apoi la “aiurit și aburit” ridica 
umerii pină la urechi într-un gest de 
neputinţă comică, iar prin "cum eram tot mă 
iubeam” parcă destăiuia un mare secret, spus 
cu totală nevinovăție, dar şi cu si 


le ci ani 
dar îi aud și astăzi glasul juvei 
de înalt şi vibrant, îl văd parcă mutra pe 
care jucau alternativ sau chiar concomitent, 
amestecindu-se în schimonosiri clowneşti, 
surisul “rușinat” și surisul satisfăcut de nai- 
vitatea șmecheră a inspirației. Și glasul și mi- 
mica erau animate de cochetărie, peste care 
triumfa mărturisirea cu haz serioasă, cu în- 
deminare simplistă în încheiere; confesiu- 
nea făcută cu dezarmantă sinceritate și cuce- 
ritoare autoironie a iubirii de sine, care mi 
se pare a fi o cheie esențială spre înțelegerea 
întregii sale personalități. Ea nu împiedica 
autodetestarea care-l apuca uneori. 

Dar asta s-a petrecut ceva mai tirziu cînd 
ne împrietenisem, Deocamdată suntem la 
Reims, într-o zi de sfirşit de iarnă. Februa- 
rie trebuie să fi fost, sau începutul lui marti- 
e: puțin timp, dar nu prea curînd după de- 
barcarea noastră la Paris. Cine ar fi crezut 
atunci că mai aveam doar cîteva luni de pa- 
ce inaintea nostră! Nimeni nu uita desigur 
starea de tensiune politică permanentă, un 
fel de criză prelugiti. cu perioade de relativă 
acalmie; era însuși aerul pe care-l respiram 
cu toții. Dar setea de viață și optimismul 
tinereții ne ajutau să alungăm gindurile ne- 
gre și frica de viitor. Le înfundam în 
pivnițele minții (de unde mai scoteau capul 
iar şi iar), căutind cu tot dinadinsul să ne 
păstrăm mintea deschisă și îndreptată spre 
“ale noastre”, spre patria noastră din nori, 
himerică, după unii, ca nephelokokkygia - 
das Wolkenkuckucksheim - construită de 
păsările lui Aristophanes, 

Inapoi la Reims! Întii s-a vizitat fireşte 
principalul obiectiv, catedrala, din care 
mi-au 
rămas întipărite - molipsită încă de la Paris 
de fervoarea fenomenului gotic- în deosebi 
sculpturile, în şiruri  supraetajate, ce 
înrămează cele trei intrări în ogivă ale por: 
talului, îndeobşte cunoscute, revăzute ulte- 
rior și de mine în reproduceri. Dar ce deose- 
bire între a privi o fotografie, cit ar fi de 
perfectă (altceva sunt, recunosc, filmările de 
azi din toate unghiurile) şi a vedea palpltind 
parcă în platra sură, dăltuită de mina 
maeștrilor de acum vreo șase sute de ani, fl- 
gurile prelungi, savant drapate, grațios sta- 
tuare, cu chipuri atit de divers expresive și 
atitudini gingaș-căutate, un fel de rococo al 
goticului în rafinamentul său tardiv, ca fai- 
mosul Înger al surisului, zimbind în doi 
peri de aitea secole, puţin enigmatic, ca Mo- 
na Liza. A urmat o plimbare în oraș. A fost 

rimul contact cu atmosfera stătută, 
invăluitor toropitoare a provinciei franceze 
care te imbie, dar o simți exclusivistă în 
tradiționalismul ei nestrămutat. 

După ce am luat masa comandată pentru 
întregul grup la un restaurant, ne-am ocupat 
din nou locurile în mașină, pentru a vizita 
una din  reputatele intreprinderi de 
şampanie, din apropierea orașului. În drum, 


ni s-a atras atenţia că șesul valonat ce se în- 
tindea pină-n zare a fost teatru de lupte 
singeroase în timpul marelui război (califi- 
cativul nu fusese încă relativizat de mondia- 
lul nr. 2), nu departe avusese loc bătălia de 
pe Marna, și că a trebuit să treacă ani și ani 
ca pămintul sfirtecat de obuze și plin de 
deșeuri metalice să poată fi redat agiculturii. 
Peste verdele palid al cimpurilor și maroniul 
arăturilor de toamnă, plutea în puzniţa și lu- 
mina stinsă a după amiezii de sfirșit de 
iarnă o tristețe, o dezolare, ca nu știu ce duh 
al pămintului chinuit, muncindu-se să dige- 
re sîngele și resturile armelor abandonate, 
ca să revină la viață. 

Ultimul punct din program n-a fost nici 
el lipsit de interes. Printre instalațiile pentru 
pregătirea șampaniei erau într-adevăr curi- 
oase pivnițele săpate în argila bogată în 
calcar de Champagne, un sol deosebit pentru 
cultura soiului de viță potrivit șarmpanizărti 
Era un labirint subteran. În galeriile perfect 
uscate, sticlele groase, depozitate pe căprării, 
după soiuri și ani de recoltă, culcate în raf- 
turi speciale, multe învelite de pinze de pa- 
ianjen și straturi de praf, anume lăsate aşa 
neatinse, stăteau în aşteptarea momentului 
potrivit pentru a fi scoase. Vizita noastră s-a 
încheiat bineînțeles cu degustări de diferite 
soiuri, așa încît amorțeala din membrele 
noastre obosite și pătrunse de umezeala rece, 
după multe ore de peregrinări in oraș, a 
dat valului cald din vine și eram cu pu 
tr-o dispoziţie corespunzătoare, se înțelege. 

În cursul zilei, în pauzele dintre etape 
sau în drum dintr-un loc în altul, Eugen 
s-a apropiat de noi de citeva ori cu același 
interes spontan. Se vedea că e dornic, nu ştiu 
de ce, să stabilească cu noi o comunicare 
reală. Dar convorbirea nu s-a putut înfiripa. 
Abia începută se întrerupea. Programul sau 
companionii de drum nu ne dădeau răgaz. 
Nici la restaurant, stind laolaltă, toți româ- 
nii la aceeași masă, nu s-a înjeghebat o 
conversație la care să putem participa altfel 
decit sporadic. Ceilalți se cunoșteau și vor- 
beau de ale lor. Formau întrucitva un grup, 
din care făcea parte, pe lingă alte două-trei 
persoane de care nu-mi amintesc, Lucian 
Bădescu, un vechi prieten al lui Eugen, ca 
i dînsul profesor de franceză, pină una alta 
la un liceu din Bucureşti, un tip grozav de 

înfumurat, care-şi dădea aere de superiorita- 
te, cînd enervante, cind rizibile. Cunoscindu-l 
mai bine cu timpul, de vreme ce-i frecventa pe 
lonești cu asiduitate, aveam să-mi dau seama 
că o anumită uscăciune făcea ca pretinsul ra- 
finament şi familiaritatea de fapte de cultură 
să se mențină strict la nivelul cunoştinţelor, 


nepotrivită. Există prietenii din acestea, isca- 
te în împrejurări comune de viață - cei doi 
fuseseră colegi de liceu sau de facultate - deși 
nu ţi l-ai ales anume drept prieten tocmai 
pe cutare, rămii unit, în virtutea 
obișnuinţei, a legăturii odată stabilite, dacă 
n-ai vreun motiv special s-o rupi, E ca o ru- 
denie, o cari după tine prin viață vrind ne- 
vrind, Cred că așa a fost și în acest caz. 
(Aici se ivește din nou tentația de a intercala 
considerații anticipative şi amănunte biogra- 
fice ulterioare, care ar arunca mai multă 
lumină asupra personajului. Mă abțin eroic. 
Trimit la operele mele complete, volumul 
Oameni și destine.) 

Printre excursionişti era și Letiţia Papu. 
Numele ei nu era pentru noi o pură etichetă, 
el ne permitea s-o situăm oarecum în lume 
ca soră a lui Edgar Papu. Acesta începuse 
să se bucure de oarecare notorietate, ca toate 
figurile proeminente ale acestei generații 
puțin mai virstnice, care a apucat să se afir- 
me înainte de război, pe cînd a noastră a 
fost luată de valurile potopului, prinsă în 
vîrtejuri din clipa în care a părăsit băncile 
facultăților, nevoită apoi să se ridice din 
mlaştina rămasă după retragerea apelor, să 
străpungă straturile suprapuse ale uitării, 
să-și adune din cioburi existențele fărimate, 
cu eforturi supraomenești și rezultate puține, 

Eram deci o mină de oameni, toți cu 
preocupări literare sau intelectuale de alt or- 
din, toți veniți de curind. Totuși, n-am fost 
integrați grupului. Mai tirziu, Eugen ne-a 
povestit că pe parcurs, printre etapele 
plimbării, de cite ori s-a apropiat de noi, 
“scorpia de Letiţia” l-a tot tras de lingă noi 
sub un pretext oarecare, pînă la urmă spu- 
niîndu-i: “la mai lasă-i în pace pe scirboșii 
ăștia!” "Scirboşii” fiind un termen frecvent 
întrebuințat de Eugen, pentru tot ce i se 
părea antipatic sau detestabil, nu se poate 
şti dacă il folosise chiar Letiţia sau era doar 
o "traducere liberă și expresivă” a spuselor 
ei, cert este însă că avea ceva cu noi, n-am 
aflat nici azi dacă fusese prevenită împotriva 
noastră prin cine ştie ce vorbă de intrigă (ma- 
terie in care compatrioții noștri excelează, se 
ştie, în deosebi cind solidaritatea s-ar impu- 
ne, ca de pildă in emigrație), dacă a vrut 
să ne țină la distanță din vreo antipatie 
spontană sau din pură răutate, sau poate 
dintr-un instinct de clan, ştiindu-se umbra 
unei mici elite în care noi, nişte tineri obscu- 
ri, n-am fi avut ce căuta. 

Cert este de asemenea că Eugen și-a expri- 
mat mai tirziu părerea de rău că apropierea 
dintre noi fusese în mod inutil întirziată 
de “scorpie”, Ce-i drept, calificativul i se po- 
trivea ca o mănușă, Aşadar, punind la 
îndoială că ea s-a exprimat întocmai cum 
a fost raportat, nu-mi dau aerul de a lua 
apărarea bietei Letiţii, Dumnezeu s-o ierte!, 


(contiunare în pag. 4) 


ro 


LIRISMUL LUI DORIN TUDORAN 


Victor Frunză a tipărit de curind în editu- 
ra sa Nord, în fenil grafice de o acuratețe 
remarcabilă, volumul de versuri al lui Dorin 
Tudoran, De bună voie, autobiografia mea. 
Versurile au fost scrise în România, de un- 
de au parvenit pe căi tainice în lumea liberă, 
poetul trăiește azi în Statele Unite, tipogra- 
ia care ni le pune la indemină e in Dane- 
marca, Această poveste ține de condițiile ac- 
tuale ale literaturii române. Și poate, prin 
ironia istoriei, aceasta este și calea pe care 
scriitorii noştri ar trebui s-o apuce ca să scape 
de complexul provincial, de la bine chibzuita 
teorie a sincronismului la dubioasa speculație 
a protocronismului. 

De factură exclusiv socială și de o 
pregnanță sobru realistă (se poate scrie de 
altminteri poezie socială și cu mijloacele sim- 
bolismului ori ale expresionismului - cum de 
pită Verhaeren sau Maiakovski), în versuri- 
le de acum ale lui Dorin Tudoran, chiar ce- 
dind uneori tentației formale baroce, se 
manifestă puternic eul liric. În sensul că po- 
etul insuși este de-a-dreptul prezent în ace- 
ste versuri, cu trăsăturile lui umane cele mai 
caracteristice, care fac dintr-insul un perso- 
naj central al universului său artistic. Cind 
el spune: "Nu cunosc ghetto mai negru / ca 
tine - suflet al meu / inima-mi pompează 
/ kilometri de sirmă ghimpată în fiece clipă 
/ tu eşti perfect, suflet al meu, / ca diaman- 
tul ce-a zgiriat / pe-acest ciob de cer / Stea- 
ua Singurătății” (Ghetto), ni se impune din- 
tr-o dată chipul lăuntric predestinat al auto- 
rului Autobiografiei, cel căruia solitudinea îi 

este hărăzită de o stea, a lui numai, poetul 
drapat în durere ca o coloană cernită. 

Etosul subiectului liric, conştient de solem- 
nitatea suferinței sale, se exprimă prin trei 
noțiuni: “ghetto” - pentru izolarea care îi 
este menită prin chiar natura ei: el aparține 
unei specii aparte; “sirmă ghimpată” - pen- 
tru forma acestei izolări: morala lui politică 
a determinat-o; și “diamant” - pentru senti- 


mentul de puritate conferit siutaţie lui, senti- 
ment care ii intemeiază orgoliul. 

Există desigur în portretul astfel alcătuit 
elemente romantice care nu se pot tăgădui, 
e ea ale 


(continuare din pag. 3) 


„VALURILE, VÎNTURILE ...“ 


i ales că antipatia, devenită humaidecit 
n-avea de ce să scadă cu anii, cînd 
am asiștat într-un tirziu, oarecum de la 
distanţă ca cititoare ocazională, la încercările 

i de pretindu-se cu amarnică 


care: 


ă 3 recolta măcar de 
urma lor gloria sau avantajele scontate. 
altfel, nici că ina-un contrast 


odată: pe cît 
de angelic, pe atit de infernală este ea. 
Dar cine ştie ce se mai ascundea în sufletul 
ei, și cuvintul de e e totuși puțin 

cont de relațiile 


cum 
tare, mai 
să menți că 

ZEI SEE și epitete drastice, el a 


avut-o întotdeauna, chit că „putea să-și 
schimbe părerile printr-o întorsătură de 180 


de - nenea ir de sincere și totale 
și apel. Să exemplific prin alte unte 
ans apres. Cind ne-am 


pi vin, 
[acer în 195, într-adevăr după douăzeci 
de ani fără unul, de cind ne văzusem ultima 
oară, Eugen mi-a vorbit cu o veritabilă ură 
despre una dintre fostele noastre amice co- 
mune, o femeie distinsă, care fusese, cel 
puțin pe vremuri, un model de prietenă 
metil, cet, săritoare, ba chiar 
proape că s-a supărat mine 
cind am îndrăznit să-i iau pile “Este 
o prefăcută, o snoabă, o mincinoasă, o 
interesată... O scroafă!” a strigat in cele din 
ese pei înfierbintat, pe ueliră ce re- 
ta | ile” comise, pare-se, de această 
persoană. Nu demult am aflat că s-au Împri- 
etenit din nou, 
(E un nărav, se vede: nu mă pot opri să 
mă abat din drum, sărind chiar peste decenii, 
inte sau înapoi. Dar parcă n-au nici un 
haz întimplările, cel puţin unele din ele, 
dacă stau izolate şi nu le vezi prelungirile, 
dacă cele de demult nu trimit spre cele de 
pe urmă și invers, dacă nu ecourile 
ce-și răspund - decit poate intr-un roman, 


povestite înșir, de-a fir a păr, și le u ti 
cu ră ee: să jus TA a ie) in 
treaptă-n treaptă, la momentele care în 
amintire se leagă peste timp.) 

Apropierea dintre Eugen & Rodica și noi 
s-a us totuși curind după aceea, și avea 
să devină cu rapiditate uimitoare o prietenie 


foarte adincă și intimă, ŞI durabilă. Pină la 
un punct: numai o imprevizibilă intorsătură 
adusă de destin a frint-o pină la urmă. Dar 
ce nu e trecător pe lumea asta, se va zice; 
într-un fel era normal, s-ar putea zice. Căci 

că banul e ochiul dracului, apoi gloria e 
coada cu care mingiie, biciuie sau despar- 
te oamenii, jar ambele unelte diavoliceşti 
laolaltă? - ar ține de miracol să nu deteriore- 
ze ceva într-un suflet de om. Totuși, 
instrăinarea care s-a produs intr-un tirziu 
n-are nimic de a face cu aceasta: a fost 
oc aă prin ceva ce a intervenit din afară. 

in intimplare. Dintr-o prostie. Dar asta e 
altă poveste. 

Deocamdată suntem tot în 1939 
spuneam, ne instalasem într-un 


i cum 
nuscul 


aj ment la hotelul cu numele măreț “de 
ce et d'Orient” din ulița școlilor... 


eia aprigă ce eră fani 


implicite verticalei care urcă la “Steaua 
Singurătății”, dar metafora bogat izbitoare 
din miezul poemului, “inima-mi pompează 
kilometri de sirmă ghimpată”, le răspunde 
cu tot atita vigoare, în numele ralismului, 
aproape anulindu-le printr-o ironie din sub- 
straturi izvorind, ce pare numai că se ignoră 
Același amestec de stiluri, în favoarea realis- 
mului, dar căruia îi supraviețuiește și de astă 
dată, şi de asemeni în pofida ironiei, orgo- 
liul romantic, în alt poem: "Cum să te mai 
sărut? / Botnița asta deși ruginită / rezistă; 
- acum citeva zile / limba mi-atirna printre 
zăbrelele ei / ca un vultur mort / dar osin- 
dit să nu cadă / din cuib” (Lin sărut în 
amurg), căci “botnița ruginită” are să “reziste” 
semantic mai cu seamă verticalei pe care se 
situează, chiar și mort, “vulturul”; acel 
“osindit să nu cadă”, confirmind etosul su- 
biectului dureros privilegiat din poemul pre- 
cedent 


Metaforele pot deveni uriașe cînd le um- 
ple o realitate social-politică pustiitor de 
vastă: “În fiece os mi-ați sădit / un mauso- 
leu / în fiecare picătură de singe / port, 
roșie - / o piaţă” (Atit numai). Ele corespund 
unui adevărat complex de superioritate care 
agită şi califică eul liric, fără a-l impurifica 
nicidecum, căci conștiința fanatică - după cum 
aş defini etosul poeziei lui Dorin Tudoran, 
are ca suport un idealism “necruţător”, cum 
însuși îl numește, un idealism ce desfide 
absurdul: "Direcţia era necruțătoare: // în 
palmă - linia vieții / se-aburea tot mai des. 
/ "Orizontul!" - murmuram. // Mecca 
rămăsese în urmă / probabil cu-o mie, două 
de ani. / Sau se-apropiase tot pe atita - / 
direcția, insă, răminea necruțătoare” (Tot pe 
atita). Ironia ascunsă în viziunea deplasării 
înainte și inapoi a cetății sfinte denotind 
o luciditate realistă care se confruntă fără 
îndoială cu romantismul pelerinului mace- 
donskian din Noaptea de decemorie; dar să nu 
lăsăm la o parte totuși, aici, sintagma "linia 
vieţii”, ce trimite iarăși la subiectul care 
ascultă de Steaua Singurătății. 


Permanentă rămine apoi obsesia dimensi- 
unii verticale, a staturii eului liric, așa cum 
putem constata din poemul Zaruri, unde 
deznădejdea și impuritatea se coalizează cu 
hazardul spre implinirea unui simțămint 
tragic: “Dintr-o dată / o virstă cățărindu- 
se / pe şira spinării / pașii ei de gheaţă / 
tropăind pe vertebrele tale / ca pe o scară 
/ vwitată acolo de la ultima / mișcare 
genetică. / Ai vrea să te scuturi / o și faci 
/ pină la urmă / deși bănuiai / că treptele 
scării / se vor prăbuși zornăind - / zaruri 
în care gimperarea. [a mușcat numerele ei 
/ . o atitudi li 


ceptul de “șira spinării 

După cum bine se știe, Dorin Tudoran este 
un luptător plin de curaj, care prin fapta lui 
ivică s-a străduit să spele rușinea de pe 
ile noastre, ale scriitorilor români. Poe- 
zia lui însă, chiar atunci cînd se păstrează 
cu strictețe în limitele politicului, nu este 


Textele lui [. Negoiţescu au fost 


de Ion Negoiţescu 


militantă, nu îndeamnă, nu cheamă, ci se 
mulțumește să exprime direct conştiinţa poe 

tului, drama sa proprie, eul său singular și 
indestructibil, statura lui dreaptă, virilă, pură, 
ideală în mijlocul realității pe care el are mi 

siunea să o contrazică şi să o conteste: “Am 
crezut in tinerețea / fără bătrineţe - / “Ai 
mincat-o!”, mi s-a spus. // Am crezut / “Şi 
ce dacă ai crezut?”, / mi s-a spus / luin- 
du-mi-se vorba din gură, // Am iubit. / Am 
urit. / Am vrut să - / “Şi ce dacă?” // O, 
glasul acestui bordel / cu firmă de oracol!” 
(Mi s-a spus). Să consemnăm modul în care 
cuvintul “oracol” din versul final acţionează 
retroactiv asupra celor ce-l premerg, urcind 
prin ele ca printr-un destin, ca și cum poe- 
mul i-ar asigura o direcție. De fapt direcția, 
care este componentă esențială a lirismului 
din De bună voie, autobiografia mea şi 
totodată simbolul cel mai pur, aproape ab- 
stract, al conștiinței fanatice, dă poetului oca- 
zia de a-și proba capacitatea expresivă, ca 
oglindă a unui fond auster și grav, oglinda 
resurselor lui din adinc: "Scap frigului / 
întemnițat într-o / torţă. / Şnurul de-a lun- 
gul căruia / sint întins / mă ţine în viață 
/ ca un cordon ombilical. / Cind flacăra / 
va ajunge la mine / eliberindu-mă / fumul 
/ o va fi luat mult / înaintea / acestei 
fringhii a închipuirii”, Așa dar, “torță”, 
Zjouse “cordon”, “fringhie”, “flacără” și 
“fum”, “liberare” și “închipuire”, Se pot ghici 
oare, prin concretețea fârt aură a unui voca- 
bular atit de concentrat și de lucid realist, 
elementele pesimismului romantic eminesci- 
an? 

Cine a trecut prin experiențe 
asemănătoare, sau a fost martorul lor, știe 
ori a aflat că incercarea cea mai grea a scrii- 
torului român care contestă impostura 
societății actuale este singurătatea lui de ne- 
crezut, lipsa de solidaritate publică a colegi- 
lor săi, cărora parcă li se înmoaie genunchii 
de frica invidioasă că celălalt a deschis gura 
Poetul Dorin Tudoran a dat glas acestui 
simțămint atit de dramatic trăit de el şi mo- 
tivind acest pesimism: “Şi nimeni din cei 
ce-au privit / riscul în faţă / să-şi aminteas- 
că nu poate / chipul :ecizrelnic-feroce. 
Smulşi din ei înșiși au fost / parcă. / Şi 
doar gloria-i adăpostește / uneori / spre a 
le rinji în față” (Doar gloria ). Este capătul 
în lărgime al sensibilităţii ultragiate şi 
totodată nota cea mai de jos pe gama liris- 
mului angajat. Pentru ca din Autobiografia lui 
Dorin Tudoran să se desprindă un sunet pro- 
fund și clar rezonant, unic: “Cu cine să-m- 
parți? / Ora e absurdă - nimeni / n-are de 
ce. / Elicii strălucitoare / atleții ipocriziei pri- 
menesc aerul; / e mare ventilație, / Stafia 


ce fac forțele de'ordine? / Soluția finală / 
nu-ți pare nici ea“/ mai puţin fragilă. / Cu 


cine să-mparţi? / Ora e singură” (Noutăţi). și 


Dovadă că, spre a deveni eficient socială, 
confruntarea poetului trebuie să reprezinte 
mai întii o problematică personală sine qua 
non. 


transmise în cadrul emisiunilor în 


limba română la postul de radio BBC. 


Noutate editorială 


Dorin Tudoran 


DE BUNĂ VOIE, AUTOBIOGRAFIA MEA 


Versuri scrise în România și trimise clandestin in vest. Cartea se des- 
chide cu fragmente dintr-un jurnal inedit, Mai mult ca perfectul 
singurătăţii. Colecţia Verbaur, 162 pag. 


Preţul: Biblioteci, librării: 145 + 
lari: Europa, 20 DM, 60 FF, 80 
$ (inclusiv porto). 


orto. Pentru cumpărătorii particu- 
k.kr.; SUA, Canada, Australia: 12 


CHEMARE 
CATRE EXILUL ROMANESC 
Românii participanți la Săptămâna Câmpului Românesc dela 


Hamilton, Ontario, 
tare şi de influența 


necesare mâsuri 
situaţii. 


Canada, luând in discuţie tragedia ională 
creată de regimul comunist şi carenţele fini bn mer 
a Întereselor naționale românești de 
forurile și organizaţiile oficiale din ţările de exil, 


reprezen- 
pe lângă 
consideră că sunt 


concrete, urgente și efective de redresare a acestor 


Pentru acest scop, propunem următoarele: 


eta cerea la valorile 
ionale creştine și ie 
Cect și. naționale 


a intereselor naționale pe 
organizațiile guvernamentale 
și ne-guvernamentale și în special 
cele ale Statelor Unite ale 
rit Washington, DC. 
acest context, vedem in Pr. 
Prof. Gheorghe Calciu: Dumitrean, 
(prezent la Săptămâna Câmpului 
Românesc) ca una dintre per. 
sonalităţile marcante pentru 
stimularea creerii acestei misiuni 
Pentru un cât mai bun succes al 
acestei misiuni, solicităm sprijinul 
spiritual, moral și financiar aj 
tuturor persoanelor, organizațiilor 


Semnează, 


și instituțiilor româneşti din exil, 

Sugerim organizarea primei 
adunări mondiale a Românilor din 
Exil In vara anului 1988, când se 
comemorează aniversarea a 70 de 
ani dela Marea Unire, adunare care 
m aibă caracterul unei Întâlniri 
naţionale, culturale și artiatice. 

ind speranța că apelul nostru 
Îşi va gâsi un ecou pozitiv în 
conștiințele vii românești, 
așteptăm ralierea la nconstă 
chemare. 

Orice adeziune , sugentie și con: 
tribuţie imediată la apelul noatru 
se pot face pentru Început pe 
adresa: 


Asociaţia Culturală Română, 
Box 4217 Station "D', 
Hamilton, Ontario, Canada, 
LAV 410 


Adunarea Ad'hoe a Românilor participanţi la 
Săptămâna Câmpului Românese 
dela Hamilton, Ontario, Canada 


Urmează 97 de semnături. 


2 August 1946 
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Livius Ciocârlie, 
provincial 


Un burgtheater provincial de Livius Ciocir- 
lie s-ar vrea un roman pe care l-a scris citito- 
rul - prin scriere ințelegindu-se aici nu nu 
mai actul lecturii săvirşite de acest cititor, 
dar și transcrierea, colajul, “aranjarea texte- 
lor, de la intervenția stilistică la tăieturi și 
pastișe, la distribuirea lor comform Anei 
concepții de unitate în diversitate, cu toa 
asimetriile de structură ce convin oricărui 
gind modern refractar retoricei, Doar că citi- 
torul în cauză nu este un oarecare amator 
ce cutreeră la intimplare librării și biblioteci 
publice. El este un distins şi notoriu critic, 
deprins nu numai cu marea literatură clasică, 
dar și cu modalitățile cele mai noi de Iapeati 
gare în profesiunea sa și totodată un perfect 
cunoscător al modernismului în arta scrisu- 
lui, În această calitate, e bine să-i 
identificăm exact, încă de la început, 
intenţiile, cu ajutorul propriilor lui indicaţii, 
pe care el ni le oferă atit în preambulul, 
cit și epilogul ce încadrează cartea sa 

Un burgtheater provincial are în frunte 
două pagini intitulate Cuvint inainte, în care 
autorul-cititor - cum singur se numește - ne 
avertizează că și-a alcătuit opera pe bază de 
scrieri tipărite (sunt menţionate în articular 
cronici turcești și Cronica lui Nicoale Stoica 
din Haţeg, o culegere de documente și alte 
trei lucrări, totul privitor la istoria Banatului), 
precum și, în general, gazete de epocă, acte 
administrative, memorii, corespondență și 
pagini de jurnal. Livius Ciocirlie recunoaște 
că, reproducind fragmentar, ordonind după 
ideea lui, parafrazind, comentind, rescriind, 
inventind în același spirit, a intenţionat să 
construiască “un soi de roman”. La poarta 
acestui “roman” suntem întimpinaţi şi de 
trei motto-uri, dintre care două, din Sainte- 
Beuve și Hippolyte Taine, vizează literatura 
involuntară și creaţia ca sortare, iar al treilea 
definește, după dicționar, o mașină de trico- 


burgtheater 


de lon Negoiţescu 


Un 


fel, este și implicit literară, Nu există a i 
literatură epistolară al cărei autor să nu fie 
scriitor, adică un artist, căci prin însuși fap- 
tul că scrisoarea cuiva, voluntar sau involun- 
tar, are valoare literară, adică valoare 
artistică, ea face din autorul ei un scriitor; 
bine înţeles, fără a specifica aici nici literaţu- 
ra ca profesie, nici pe scriitorul de profesie. 
Dosarul Scrinului negru poate fi, din punct 
de vedere uman, mai interesant decit roma- 
nul lui G. Călinescu, dar acesta nu este încă 
nici literatură, nici roman. Cind Livius Cio- 
cirlie susține că “pentru ca scrisoarea să fie 
cu adevărat literatură, ea trebuie să 
nimerească în alte miini decit cele 
căutate”, el este indemnat nu numai de foa- 
mea de viață a literatului care preferă artei 
şi invenției documentul, care vrea să 
înnoiască literatura prin ieşirea din solipsis- 
mul estetic, cum însuși spune. 


Am stăruit asupra problemei 
corespondenței in viziunea celui ce a ințe- 
grat-o ca atare într-o bună parte a romanu- 
lui Un burgtheater provincial, deoarece nu al- 
ta este semnificația acordată de el celorlalte 
forme textuale din opera sa, de la Cronica 
Banatului, la știrile din presa burgheză, a. 
căror eenpomerare cum nu se poate mai 
sistematică, face din așa zisul roman unul 
din cele mai inverșunat deliberate producte 
ale anti-literaturii românești, care tocmai 
prin aceasta dobindește rivnita califica- 
re literară. Căci intenția, aș spune chiar obse- 
sia literară - venind fără îndoială dintr-un 
subconștient impuls estetic - este aici perma- 
nent prezentă și activă, manifestindu-se 
prin aviditatea autorului de a se confunda, 
chiar modificind și interpretind, cu docu- 
mentul, cu faptul material autentic, pină la 
punctul unde citarea devine tot una cu disi- 
mularea. Autentic însă ori nu, în cazul de 
față documentul rămine în sine, de cele 


tat. În Epilog se vorbește despre folosirea mai multe ori, voluntar sau nu, anost și steril. 


unor texte în alt scop decit cel lor destinat, Dacă n-ai fi insoțit de conștiința efortului 
despre “hirtia scrisă ori care se scrie”, de- depus de autor spre a te deruta, spre a-ţi pu- 


le-ar avea compozi 
şi despre citirea albă, fără intonație. 


au partea lor considerabilă, trebuie să con- 


spre aerul “stinjenit de profesionalitate” ce ne la grea incercare simțul estetic, nu atit” 
ile propriu zis literare, ca _ prin violentarea lui, cit prin desăvirşita lui 
ignorare, nu ai avea energia să duci lectura 
Cum printre materialale utilizate în orga- acestei cărți pină la capăt. Trecînd peste 
nizarea Unui burgtheater provincial, scrisorile partea întii, medievală, nu lipsită de pito- 
resc (valoare estetică minoră!) și de cea în 


semnez faptul că Livius Ciocirlie a publicat general istorică, în care nivelul epic nu 
înainte excelentul volum de critică Mari depășește anecdota (gen minor, iarăși!); tre- 


corespondențe, în paginile căruia se ocupă și 
de un Roman epistolar, adică de schimbul de 
scrisori dintre subsemnatul și Radu Stanca, 


unde pătrunderea şi rafinamentul de care dă fie, amintiri 


dovadă Livius Ciocirlie sunt impresionante. 


sa intrece vocația critică, arătind că autorul 
ei posedă un neobișnuit talent de a descifra 
i interpreta sufletul omenesc, talent vădit nu 
în mai mică măsură de alte pagini ale lui 
Livius Ciocârlie, dintr-o culegere de Eseuri 
critice, despre care am vorbit în trecut, la 
rindul lor psihologic nuanțate și sensibile. 

In volumul dedicat Marilor corespondențe, 
prevăzut de asemeni cu un motto semnifica- 
tiv din Andre Gide, ce ar vrea poate să suge- 
reze o indirectă apreciere a metodei critice 
saintebeuviene și deci același interes al 
tinărului critic față de sufletul omenesc, Li- 
vius Ciocirlie închină capitolul introductiv 
genului epistolar ca literatură involuntară. El 
pornește de la definiția lui Roman Jakobson, 
zicind că “vorbim de literatură atunci cînd 


următoarea evaluare radicală: "dacă hazardul 
scoate scrisoarea din circuitul informațional 
căruia îi era destinată, adică dacă cititorul 
nu este acelaș cu adresantul inițial și el 
ignoră identitatea expeditorului, atunci se 
produce un fenomen remarcabil: din simplă 
purtătoare de mesaj, scrisoarea se preface în 
text lierar”. 

După cum se vede, intre cele două 
aserțiuni asistăm la un salt de la textul pro- 
pri zis la receptarea lui - și printr-un sofism, 
a calificarea artistică a unui text indiferent 
estetic sau chiar anestetic, ori la atribuirea 
calității de literatură în mod virtual oricărui 
text. Cea de a doua aserțiune ar fi valabilă 
doar dacă am da termenului de literatură 
sensul pe care îl are în expresiile: literatură 
medicală, literatură secundară etc. și care 
sunt indiferente la orice fel de implicaţie 
estetică, Orice scrisoare a unui scriitor, ca şi 
Orice scrisoare ce se referă la fapte de 
literatură constituie un document literar, ce- 
ea ce nu înseamnă că orice scrisoare de acest 


DIN FOSTA 


cînd peste textele de jurnal intim naiv ori 
semidoct, peste diferitele forme de curricu- 


lum vitae, memoriu de activitate, autobiogra- 
- toate acestea banale și anodine 
sau veleitare, fie transcrise direct, fie tran-_ 


shrşit şi la hteratura adevărată, de sine 
stătătoare, acreditată. Procedeul masării de 
texte încărcate informațional cu datele 
existenței comune, în perioada interbelică, 
nu este mai puțin perfid, creator adică de an- 
ti-literatură, decit reproducerea pe bandă 
rulantă a formulelor telegrafice, ori a 
propoziţiilor extrase din manuale de școală 
elementară. Autoflagelantă și ostentativă 
apărind, de asemeni ca antiliteratură, imbri- 


crăiască; în impresiile selectate numai de 
ureche și fidel inregistrate; “De ce n-a luat-o 
de nevastă? Din cica e. Da de unde, ego- 
ism. Dacă era sincer o js de nevastă. O fi 
intrat la oră, Poate. Sărut mina, la revedere. 
La revedere. Bună ziua. Bună ziua, v-au ve- 
nit? Nimic, n-avem furgonetă”; sau notarea 
mecanică, impersonală, a ceea ce ar fi epicul 
în stare pură: “Pe stradă, la dreapta, pină 
la capăt, traversînd o stradă, pe o alee, pe 
un cimp, de-a curmezișul, la dreapta, pină 
la capăt, traversînd o stradă, pe o alee, pe 
un cimp, de-a curmezișul, la dreapta, pe O 
stradă, pină la capăt, traversind o stradă, 
aşteptind. Urcind. Coborind. La stinga, pe 
stradă, pînă la capăt, la dreapta, pe o stradă, 
traversind.” 


ÎMPARĂȚIE 


CEZARO-CRAIASCĂ 


Eugen Uricaru, 1794— Vreme 


În anul 1784, imperiul austriac se caracte- 
riza prin trei elemente stilistice; rococo, Auf- 
Klărung și francmasonerie. În artă, viziunea 
pastorală incă nu dispăruse: ea avea să piară 
definitiv abia odată cu revoluția franceză; în 
stat, domnea despotismul luminat; în socie- 
tate, prosperau organizațiile secrete, preocu- 

ate de perfectibilitatea condiției umane pe 

ază de libertate, egalitate, fraternitate. Iosif 
al II-lea, care cu ajutorul Domnului scăpase 
de coregența mamei sale, Maria-Theresia, se 
arăta plin de îngăduință faţă de francmaso- 
nii, Îi care Împărăteasa nu-i avusese la 
inimă, refuzind totuși să se înscrie printre 
dinșii, pupă exemplul părintelui său, Fran- 
cisc |, La Viena, curtea era inţesată de franc- 


în schimbare 


masoni; cel mai respectabil artist al vremii, 
Joseph Haydn, prietenul grofilor mari, se 
pregătea atunci să intre în loja “Zur wahren 
Eintracht”, pe cind tinărul său coleg, Wol- 
gang Amadeus Mozart, aparținea deja lojei 
Zur Wohltătigkeit” și avea să devină faimos 
autor de muzică masonică, De fapt, în lu- 
mea ia importante figuri ale secolului 
al XVIII-lea, precum Frederic cel Mare, Her- 
der, Lessing, Wieland, Goethe au aparținut 
acestei organizații tainice. Datorită acțiunii 
lojilor vieneze s-a modernizat în acea epocă 
învățămintul din imperiul habsburgic, s-a 
inițiat abolirea proceselor contra vrăjitoriei și 


(contiunare în pag. 5) 


de Ion Negoiţescu 
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DIN FOSTA ÎMPARĂŢIE 
CEZARO-CRAIASCĂ 


Eugen Uricaru, 1784— 

Vreme în schimbare 
s-a desființat tortura. Din cauza scrierilor în 
favoarea libertății, unii francmasoni au cuno- 
scut surghiunul 

Aceasta este perspectiva culturală şi 
ideologică, nevăzută insă ocult prezentă în 
recentul roman istoric al lui Eugen Uricaru, 
1784 - Vreme în schimbare. Un roman, avind 
ca temă evenimente din perioada răscoalei 
lui Horea. Roman subtil, multiplu stratificat 
ca modalitate epică, alcătuit de un autor 
pretențios, care iși consideră materialul ce 
are a prelucra dintr-un punct de vedere net 
intelectual 

Într-adevăr, cu mijloacele artistice care 
stau la indemina scriitorului avizat, Eugen 
Uricaru pune în prim planul noii sale opere, 
problema libertății confruntată cu revela 
Pentru autorul romanului anului 1784, liber- 
tatea este un concept clar conturat, iar 
revoluția un fapt stihial. În cazul nostru, 
prin urmare, pe de o parte Aufklărung, şi 
masonerie, adică gindire rece şi calculată, 
activitate secretă chiar, în limitele 
raționalului, iar pe de altă parte vitalitate 
oarbă, instincte, dar şi mister uman, 
charismă, adică puteri iraționale, în fond 
două atitudini ce se înfruntă atit de preg- 
nant în veacul al XX-lea și cărora le-a dăruit 
un trup Thomas Mann, prin personajele sale 
Settembrini și Naphta, din Zauberberg. Pen- 
tru scriitorul român insă, treabă extrem de 
dificilă, avind în vedere că eroii săi sunt 
simpli țărani iobagi, fără nici o instrucție, 


_ deci incapabili de a ințelege ideea de liberta- 


te şi cu atit mai puţin capabili de a o pune 
în discuție. Eugen Uricaru face față acestei 
dificultăți majore prin artificii. Primului din- 
tre preopinenți, care e adevăratul debater, îi 
ataşează un straniu consilier, pe jumătate mi- 
tic, un soi de glas al conștiinței luminate, pe 
jumătate istoric verosimil, ca agent al maso- 
neriei vieneze, legată de curtea imperială. 


Celui de al doilea, care e însuși capul d 


răscoalei, Horea, reprezentantul troglodiților 
ce nu cunosc decit umilința și viclenia, im- 
punindu-i-se sau tăcerea grăitoare, sau gra- 
jul în tilcuri ori profetic, atunci cînd tinde 
la abstracţie, sau gestul simbolic. Pe acest 
plan dialectic al narațiunii, problema se 
radicalizează sub forma opțiunii dintre liber- 
tate și destin, unirea amindurora intr-un 
mănunchi nefiind, după cum se pare, 
posibilă. Horea va muri deci tras pe roată, 
măreț sub greutatea încercărilor lui, ca un 
martir glorios în eternitate, pentru că frun- 
tea sa poartă pecetea destinului; iar adversa- 

rul său, liber în conştiinţă și chiar social li- 

ber, căci prin trădarea și vinzarea lui Horea 
el obține . ştergerea, 
rămîne anonim și singur, pri 
le implinitoare aa destinului. 

Adevărată consistență capătă planul dia- 
lectic al romanului abia prin implicarea sa 
în două alegorii disparate. Într-una din ale- 

orii, promotorul libertății este Mephistophe- 

les, goetheanicul, atit de la locul său în 
epoca luminilor, ironic şi lucid, rău mirositor 
Şi inteligent, dușman Ă naturii și libidinos, 
deus ex machina în numele realităților 
minții, apărind cînd sub înfăţişare de bur- 
ghez elegant, cind sub chip de ciine 
răpciugos. Nu ca să slujească insă și să în- 
demne pe Faust, ci de astă dată pe luda Isca- 
rioteanul. Și de ce nu oare, da învăpăiatul 
dramturg din Sturm und Drang, Christian 
Dietrich Grabbe, a însoțit pe Don Juan cu 
Faust? În cealaltă alegorie, promotorul 
libertăţii este însuși Iuda, bine înțeles ca 
unealtă a diavolului și discipol. EI este vărul 
lui Horea, căruia îi și seamănă pină la con- 
fuzie, și este emului și pizmuitorul eroului, 
care la rindul său, prin martirajul acceptat, 
ipostaziază drama christologică. Asemeni 
modelului său biblic, el vin: pe învățător 
(aici pentru 30 de galbeni, din decepție, din 
cauza așteptărilor lui înșelate, căci eroul nu 
și-a indeplinit misiunea socială - interpreta- 
re literară clasică). Asemănarea cu Horea 
determină intr-însul un veritabil complex 
de identificare și, cuprins de remușcări, ar 
Vrea ulterior sai salveze, oferindu-se să-i ia 
locul în temniță, iar în preajma execuţiei 
probează el însuși aparatul supliciului. Ur- 
mind febril convoiul pe drumul Golgothei, 
asistă la chinurile și batjocura lui Horea, care 
repetă atit de fidel istoria patimilor, încit 
pină și numele împăratului austriac este in- 
Vocat de martirul transilvan, nu altminteri 
decit numele Tatălui ceresc de către Isus, ca 
şi cum pe autocrat și pe iobag l-ar fi legat 
O misterioasă înțelegere, 

Desprinse de trama epică generală, in ca- 
re se imbulzesc, atitea elemente alegorice 
pot părea împovărătoare și chiar de prost 
gust, într-o narațiune nu prea întinsă şi pre- 
Supunind fapte istorice indeajuns de con- 
trolabile, precum răscoala lui Horea, 
Întreprinsă totuși dintr-o mai mult sau mai 
Puțin conștientă năzuință de eliberare 
socială, 


Oricit de discutabil ar fi însă procedeul 
său, Eugen Uricaru îl practică nu fără grație 
Și talent, astfel că romanul lui reprezintă un 
adevărat pariu cîștigat. Răscoala ca atare, pe 
care o insinuează și o interpretează, îl 

reocupă prea puțin, țărănimea care â 
nfăptuit-o apărind în romanul său mai 
Plastic pe cimpul presărat cu morți, după ni- 
Micire, decit în acțiune: “Trecuseră trei zile 
Şi ei stăteau încă Întinși pe pămint, cu faţa 
Meacoperită, cu ochii întorși, tăiaţi ori 
împușcați, după cum le fusese norocul, dar 
morţi, morți cu totul, morți și lăsaţi în 
Părăsire, la indemina jivinelor Hu a viermilor 
pămintului care se străduiau să-i primească 
a el, cum putea, dar erau prea mulți și toţi 


PSIHOLOGIA 


Desigur, structurile actuale din România se 
datoresc unor evenimente care nu au putut 
fi controlate de poporul român şi au luat 
un_curs contrar voinței lui 

O oarecare pondere a avut-o în perioada 
Venirii la putere a partidului și a consolidării 
acesteia, manipularea maselor, pe baza 
cunoaşterii şi speculării factorului psihologic. 
Contrabanda cu nenorocirile umane, cu ne- 
cazurile oamenilor, cu aspirațiile lor cele mai 
simple și normale în siniațule dramatice ale 
războiului (şi încă ale unui război pierdut!), 
după prelucrarea meteodelor de utilizare în 
creuzete aflate departe de țară, a devenit 
politică de partid, numită în limbajul 
specialiştilor de la “centru”, strategie şi 
tactică, Astfel încit cei care limitează intra- 
rea P.C.R. în faza puterii de stat la pumnul 
lui Vişinski, deci la impunerea lui din afară, 
sărăcesc faţa lucrurilor. Pentru că manipula- 
rea populației, în iposteza ei de masă, pe 
baza cunoaşterii și exploatării la maximum 
a nevoilor ei, dar mai ales a mentalități și 
psihologiei acesteia - nu fără anumite reușite 


i-au creat partidului acea aură de legitimitate 
care din exercițiile oratorice ale liderilor vre- 
mii, au ajuns astăzi în cărțile de istorie. Li- 
ii de atunci au îngroșat cu toții - aproape 
fără excepție - nomenclatorul eliminaţilor 
(dintre care unii, fizic), cei care i-a trimis în 
anonimat sau pe lumea cealaltă avind însă 
grijă să le confiște rezultatele, ca pe o haină, 
pe care au purtat-o ei în continuare. 

Pentru a crea iluzia că odată ce conduc 
un popor de atitea milioane sunt și 
chintesența idealurilor, năzuințelor și intere- 
selor acestuia, devenită obsesie, a determinat 
folosirea abuzivă, pină la hodorogire, a unor 
cuvinte, precum patrie, viață nouă, popor, po- 
pular etc. Republica era populară, democrația 
era și ea tot populară, fără teama că adjective- 
le desființau înseşi noțiunile de republică și 
de democrație, adaosul făcindu-le de la în- 


i perioai R 
tul altă fază a istori 

Este epoca maturizării. Nu numai a comu- 
nismului românesc, ci și a demagogiei 
conducătorilor şi teoreticienilor lui. Masele 
“populare” există și acum, iar psihologia lor, 
între timp cu anumite mutații specifice în 
rău (prin inerție și spirit de turmă), nu mai 
sunt necesare pentru o permanentă legitimi- 
tate (doar nu suntem în piredai deciocrajie 
burgheză, unde trebuie să se facă alegeri de 
artide toată ziua-bună ziua!). Să fim drepți, 
dră conduși nu există conducători, fâră mase 
nu se poate, iar pe de altă parte, prin 
tendinţa lor uneori naturală spre nesupune- 
re, acestea incomodează. Puterea, devenită 
între timp, uni-personală, le-a transformat 
atunci în pur și simplu obiect de 
stăpinire. Trebuie făcut ceva cu ele dacă 
există! = 

În acest fel, societatea românească 
actuală ne oferă spectacolul unei duble psi- 
hologii, hrănindu-se una din cealaltă, mu- 
lindu-se una pe cealaltă, existenţa uneia fi- 
ind determinată in mod necesar de cealaltă. 
Să ne oprim pe rînd Ia fiecare din ele. 


PSIHOLOGIA DE STĂPÎN 


Pentru dictatura personală mentalitatea 
stăpinirii absolute a maselor, are drept efect 
imediat că și teritoriul naţional reprezintă un 
fel de proprietate persoanlă, o feudă. Imagi- 
nea este aceea a unei imense ogrăzi peste 
care se întinde puterea stăpinitorului-șef. 
Felul de a vedea țara ca pe o ogradă, căreia 


E ——— 


veniți dintr-odată. Lupta, dacă fusese o 
Îl; după cum erau risipite leșurile, se ve- 
dea că fusese mai degrabă o urmărire de-a 
călare, ca la vinătoarea de vulpi, unde fuse- 
se ajuns, jazanii căzuse lovit în ceafă ori 
despicat din umăr”, 

Pe făgașul impresionant inaugurat de Di- 
nu Nicodin, scepticul vizionar al revoluţiei 
franceze; pe făgașul urmat de Leonid M, Ar- 
cade, care a ris negru de revoluţia culturală 
marxistă, romanul lui Eugen Uricaru se 
prezintă ca o operă iri und pesimistă, 
mărturisind eșecul libertăţii. Să fie aceasta o 
răsfringere a apatiei istorice de care dă 
dovadă azi “poporul nostru? Oricum, se 
vorbeşte aici de “acea țară a Munţilor în care 
libertatea era lipsită de preţ din pricina 
depărtării sale prea mari in amintire, Îi 
uitaseră gustul. Mai știe astăzi cineva ce gust 
aveau limbile de păun? Ori le mai duce cine- 
va dorul?” sau "Românii au fost învățați cu 
de-a sila să uite, Să uite cine sint, să uite 
ce ar putea fi, să uite ce sint, Un popor care 
uită nu mai e un popor, ci o adunătură” - 
cuvinte ce Eugen Uricaru le atribuie chiar lui 
Horea, pe care îl pune să retorizeze ca 
Bălcescu. 


DE STĂPÎN 


- PSIHOLOGIA DE SUPUS 


în condiţiile României de astăzi 


Comunicare ținută la secția de Poli- 
tologie a celui de al IV-lea CONG- 
RES INTERNAŢIONAL DE STUDII 
ROMANEȘTI, Paris, 1-4 iulie 1986, 


organizat de 


Asociaţia 


internațională de studii româneşti 
(Amsterdam), Institutul național de 
limbi şi civilizații orientale (Paris) și 


de Centrul național 
ris), 


providența - în cazul nostru partidul - a avut 
marea cinste de a i-o fi dat-o în stăpinire, 
se explică prin originea țărănească a titularu- 
lui. De la acest mod de a percepe |ara, dicta- 
torul - în orele sale de “muncă”- simte că 
este de datoria sa să hotărască totul ce va 
fi și cum va sta în această "ogradă”. 


(Prima linie de metrou, trecind prin zona 
centrală a capitalei, printr-un verdict scurt şi 
fără apel, a fost trasată aproape de suprafață, 
contrar soluției unanime a specialiştilor care o 
proiectaseră la mare adincime: ast), prin de- 
cuparea tuturor rețelelor urbane subterane, ea 
a costat inzecit, iar de pericolul permanent de 
a fi inundată de apele Dimboviţei, nici nu s-a 
ținut cont; partea de sud a capitalei - s-a scris 
mult deja pe această temă, dar niciodată nu 
va fi suficient! - a fost deja rasă: semnalul de 
incepere a fost o filfiire de mină deasupra unei 
machete: s-a pornit fărădelegea înlăturării din 
peisajul țării a unui monument unic, la care 
natura a lucrat milioane de ani: Delta Dunării. 
Urmează căsăpirea florei şi și a milioane de 
păsări și animale de aici. Orice construcție in- 
cepe cu o distrugere masivă, în care se 
mutilează monumente, tradiție, istorie, sufle- 
te...) 


“Stăpinul” ogrăzii este un spirit emina- 
mente destructiv. Numai aspectul de 
tăvălug al trecerii sale prin “ogradă”, îi 
crează probabil sentimentul realizării plenare 
a geniului său. 

In manifestările sale cele mai inofensive, 
energia sa se consumă în alergături de colo- 
colo, pentru punerea la punct a lucrurilor de 
pe teren”. Trebuie să remarcăm abnegația 
cu care işi îndeplinește acestă datorie de 
stâpin. Ceea ce în propaganda de partid se 
numeşte stilul personal de conducere al 
preşedintelui țării, nu este alceva decit re- 
flectarea acestei mentalități de “proprietar de 
ogradă”. 


(Fostul “ambasador al SUA la 


, succint, sugestii şi Şmu 
eremonialul vizitelor de lucru vrea să 
amintească totdeauna de acest rol. 

Psihologia de stăpin se manifestă însă și 
în orele sau zilele de “relaxare”, cînd “șeful” 
(numit de unii “suprem”, de alții “cel mare”) 
se instalează în ce palat dorește, în orice 
punct și în orice moment, cărind după sine 
tot seraiul de partid şi de stat, ca pe nişte 
servitori (care probabil că își dau seama de 
situația lor, dar nu mai au încotro). 

Megalomania este maladia psihică de care 
suferă dictatura și așa cum un narcoman nu 
poate trăi fără o doză periodică de narcotic, 
mereu sporită pe măsura dependenței de el, 
tot așa și megalomania, ajunsă în stadiu pa- 
ranoic are nevoie de a fi alimentată în 

ermanență. Propaganda de partid, mijloace- 
e de comunicare de masă, sărbătorile 
naționale, științele sociale, muzeele vechi, 
cele nou înființate, congresele sunt toate 
profilate pe adulare. Viața politică - de fapt 
una în sensul strict al cuvîntului nu mai 
există demult - a devenit un pandant al 
întreținerii acestui organism bolnav. Se 
mimează dezbaterea, pentru care se 
convoacă congrese mamut și în care nu se 
produc altceva decit osanalele comandate 
de beneficiar. 

Psihologia de stăpin include în formulă 
și termenul de longevitate, dacă nu chiar de 
veșnicie, Dictatorul este sigur că puterea sa 
va depăși limitele naturalului, dincolo de le- 
gile biologice, Prin ce mijloace va atinge mi- 
racolul, nu avem încă a ști. Această capaci- 
tate de a dirija “miracole” explică o altă 
trăsătură a psihologiei sale, Poziţia de stăpin 
l-a făcut deținătorul tuturor adevărurilor. 
iezii și orientările emanate de la autori- 
tatea lui, sunt de fapt și ele tot niște decrete 
prezidenţiale, dar date pe cale verbală, Ele 
inlocuiesc hotăririle anterioare, dezbaterea, 
recomndările specialiștilor, făcute după studii 
îndelungate și complexe și nu rareori, chiar 
legea, Unele reprezintă adevărate parado- 
xuri, prin aceea că intră în contradicţie cu 
legile fizicii, ale ştiinţelor și nu rareori, ale 
naturii. 

(Vezi, de pildă, campania din 1975-1976 pen- 
tru construcţii industriale fără fundaţii, sistată 
numai după ce primele edificii ridicate după 
noile rețete, au fost ji primele care s-au 
prăbuşit la cutremurul din 1977; vezi şi impu- 
nerea de economii de ciment la construcția cen- 
tralei atomo-electrice de la Cernavodă, împo- 
triva celor mai elementare norme de securitate, 
dar după catastrofa de la Cernobil, se pare că 
a întors placa. Cea mai flagrată contrazicere 
a legilor naturii este Însăşi decizia distrugerii 
Deltei, adevărată crimă ecologică, ale cărei 
urmări mu pot fi incă prevăzute.) 

Același mecanism psihologic face ca 
stăpinul să aibă in absolut toate 
împrejurările dreptate. Lui i se potrivesc nu- 
mai superlativele. Ele este în afara criticii 
Și în afara defectelor, Sub conducerea lui 


de cercetări (Pa- 


țara se află pe un drum ascentent. Cind min- 
ciuna sau falsificarea datelor statistice nu mai 
sunt eficiente (iar catastrofa economică, 
grație incompetenţei fără precedent în con- 
ducerea țării, plutește în aer), se recunoaște 
cu noduri existența anumitor “mici” fenomene 
negative”, desigur neesențiale, dar care se 
datorează numai... subalternilor dictatorului, 
adică activiștilor de partid pe funcții mari ca- 
re nu traduc în viață așa cum trebuie 
revelațiile șefului lor suprem. Și pentru că 
sunt peste 20 de ani de cînd mai mult de 
20 de milioane de români au creat în pofida 
vitregiilor timpului o seamă de valori materi- 
ale și spirituale, aceasta se datorează exclusiv 
conducătorului, care are pretenția să dea nu- 
mele său celor două decenii şi ceva cit s-a 
aflat la cîrmă, respectiv, nenorocirii istorice 
pe care anii luminăau au reprezentat-o 


pentru națiunea noastră 


(Prin urmare, “epoca” urmează să fie 
imortalizată, dar pentru a face imposibilă de- 
molarea în perioada ulterioară cultului persoa- 
nelor conducătoare, cum li s-a întîmplat altor 
dictatori cu o seamă de monumente ridicate în 
timpul ej aceasta se va face sub forma blo- 
cului de beton armat, "Casa Republicii”, în 
fundațiile căruia dictatorul şi dictatoarea dicta- 
torului s-au grăbit în mod suspect să depună 
scrisorile de acreditare la veșnicie. Rămine de 
văzut ce va spune şi posteritatea, care în mod 
sigur va vorbi cel mai bine, întrucît va vorbi 
ultima!) 


Dacă dictatorul-stăpîn este veşnic, el este 
și mare. Aceasta incă în timpul vieții. De 
aceea el trebuie să aibă sub ascultare milioa- 
ne de supuşi, care să corespundă pe cît se 
poate importanţei lui în epocă, Deocamdată 
poporul român (dintre granițele țării, unde 
el își exercită misiunea) nu reprezintă decit 
vreo 22 de milioane de oameni, ceea ce se 
pare că este prea puțin. Această realitate a 
creat dictaturii probleme și griji noi. De aceea 


.umește un limbaj s iza porul 
natural al populaţiei, iar într-unul comun de 
faptul ca femeile să nu trișeze în viața lor 
sexuală. Onoarea de a veghea la o sănătoasă 
atitudine faţă de procreere s-a acordat - cum 
altfel? - ochiului specializat pe filare și 
braţului, pe lovire, al Securității. 

uncția de procreere îl așează pe om în 
regn, amintind de înrudirea lui cu celelalte 
vieţuitoare. Ceea ce il scoate pe om din rin- 
dul animalelor, ridicindu-l deasupra lor, in- 
dividualizindu-l ca o creație de excepție în 
univers este gindirea. Și de această E eţe 
umană dictatura s-a preocupat în mod in- 
tens, consacrind nu mai puține legi, decrete, 
directive secrete decit în cazul celei dinții. 
Numai că toate, în sens invers; de a împie- 
dica exercitarea acestei funcții. lar acolo, un- 
de fără voia stăpinilor se îndrăznește” a 
se comite, de a o reprima. Deloc 
întimplător aceeași instituție menționată 
mai sus, este pusă să patroneze strivirea în 
fașă a oricărei tentative de a gindi liber (și 
cum organizarea este o formă de a stabili 
punți între oameni care gindesc la fel) şi 


de a se organiza liber. 

Conștiința maladivă de stăpin, deasupra 
milioanelor de supuși, crează o formă 
specifică de izolare, apoi o angoasă, care îl 
face pe deţinătorul puterii de acest gen să 
trăiască o petmanentă stare de nesiguranță 
a situației sale. Starea a evoluat într-o 
adevărată psihoză și neîncredere nu numai 
în masele al căror cel mai iubit fiu s-a auto- 
proclamat (de ce nu cel mai iubit tată, fiind 
cam demultișor la virsta retragerii?), dar 
Şi în cei mai apropiați colaboratori şi oameni 
din preajmă, Cu această obsesie al unui posi- 
bil crah al dictaturii - cum și Securitatea are 
limitele ei - s-au căutat în permanență căi 
neexplorate pentru a se asigura ascultarea 
supuțiler, Pretutindeni pot pătrunde antenele 
polițienești, cu excepţia unui singur dome- 
niu: în conștiință. Dar s-au găsit și pentru 
ea remedii. 


(Una din ele este repetarea la anumite 
perioade de dizip a prelucrărilor privind 
relaţiile cetăţenilor români cu străinii, 
pentru ca nici un suspin sau protest să nu 
transpire în afara țării, nesfirșitele 
prelucrări privind secretul de stat, pentru 
ca dictatura să fie sigură că nu i se vor divul- 
ga metodele, sau impunerea la începutul 
anilor 70 - în plin extaz al occidentului față 
de personajul preferat al băncilor lui de cre- 
dit, a Jurămintului de crdință, pe 
semnătură.) 


Nesiguranţa perpetuă şi lipsa de încrede- 
re în poporul pe care nenorocirea a făcut 
să-l aibă de conducător, a dus la ceea ce a 
ajuns să fie România astăzi! o țară condusă 
nu prin mijloace politice, ci prin metode spe- 
cifice poliţiilor secrete și prin comandamente 
militare, Aceasta trădează și faptul că oame- 
nii depun o anumită rezistență pasivă, nu se 


de Victor Frunză 


lasă conduși, singura soluție fiind o 
permanentă stare de necesitate adică o 
involuntară stare de război. 


(Organizarea de nesfirşite comandamentesau 
limbajul cazon al luărilor de cuvint, unde se 
raportează, trădează de fapt această stare de 
lucruri.) 


(urmare în numărul viitor) 
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în două volume 


Lucrarea poate fi comandată la: 
NORD.V.F 
Postbox 1457 
8220 Braband 
Danmark 


Lucrarea cuprinde 680 de pagini, 
225 trimiteri bibliografice și 700 
indice de persoane 


de Dan Stoica 


Lipsită de valenţele sinucigaşe ale trotilului, 
indignînd curajoşi, dezamăgind spectatorii, 
mămăliga refuză să explodeze, 

Laşitate în ochii unora, mevoită supunere 
într-ai altora, indiferența pirotehnică a 
mămăligii îi uimeşte în special pe romantici. 
Legănindu-se-n comodele iluzii ale trecutului 
secol, pentru care libertatea şi democrația sint 
îngăduite în om, romantici acceptă cu greu că 
aceste generoase stări de spirit trebuiesc 
învățate trăindu-le zi de zi în viața reală, cu 
truda și perseverenţa cu care se învață mate- 
matica sau istoria. 

Istoriografia  mămăligii consemnează sec 
libertăţile dobindite (în hectare): 

1864 - 2.040.000 
1921 - 6.120.000 
1945 - 1.470.000 

De la şerbie a învățat mămâliga, şi cît de 
la îndemină i-a fost să se înveţe cu libertatea 
şi democraţia, o vor stabili istorici îndemi- 
nateci în pescuirea faptelor din pana chioară 
a răcnitelor sau suspinatelor declaraţii politice. 

De necontestat rămine însă faptul că, 
învățată sau nu cu democrația, mămăliga de 
la începutul anilor pustiitoarei păci, a fost stra- 
tul social care a plătit cel mai ridicat tribut 
lagărelor, domiciliilor forțate şi închisorilor. 

L-a plătit cu aceeași tăcere încăpăținată cu 
care a refuzat mereu ideile măclăite în prea 
multe vorbe, cu care refuza şi acum să accepte 
că un stăpin fără chip, un stăpin colectiv, ar 
fi fe mai bun decit acela căruia-i fusese cîndva 
iobag. 

Frumos umflate, cuvintele năvălind dinspre 
apus spre Budapesta anului 56 odată cu mai 
puțin frumoasele tancuri din răsărit, au făcut-o 
însă să accepte realitatea cu o luciditate 
tăioasă, pe care cei ancoraţi în principii și 
declaraţii de departe, o confundă uşor cu cinis- 
mul. 

Istoria i-a ardtat că lumea reală mu este 
carteziană, I-a arătat că un rdzboi cîștigat îi 
poate smulge Basarabia, după cum un război 
care-i sfiriecase trupul țării pînă la a-l reduce 
la peticul de pămint din dețul Iașilor, îi poa- 
te permite reîntregirea visată din strămoşi. 

Ce este logic în trenul blindat ducindu-l pe 
Lenin la Petrograd? 

Nici norocul, nici destinul nu sint logice. 

Istoria este logică doar “post factum”, doar 
în cărțile de istorie, 

Lipsa de logică a mămâăligii o face să nu 
deznădăjduiască, pentru că timpurile au 
învățat-o să rabde şi să aştepte, 

losif Ioachim era vocea acestei mămăligi, 
disprețuită de lumea nevaccinată cu socialism, 
deplinsă de cei ce se tem că fanarioţii autohtoni 
i-ar putea fringe cerbicia și puterea de a rezista 
fără vorbe, fără explozii, dar cu atit mai greu 
de invins, cu atit mai de temut, 

Mămăliga nu explodează oricind: ea știe să 
fermenteze, 
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UN TEST REGAL .. corneriu Frorea 


7 iunie 1986 


Stimate domnule Vasile Dumitrescu, 

De curind, am citit interviul MS. regele Mi- 
hai 1 şi  Surprinzindu-mă  îngustimea 
întrebărilor şi mai ales a răspunsurilor prin 
prisma realităților şi necesităţilor şi nu prin 
"Constituţia noastră regală”, am scris aceste 
rînduri, pe care Dus. decideţi dacă puteți să 
le publicaţi sau nu 

Pentru mine interviul este de fapt un test 
pe care MS. nu a putut să-l treacă, din lipsa 
de înțelegere a dinamicii sociale actuale, 
instrăinării şi mai mult de românime, pe care 
o vede insă ca pe o fostă proprietate, dar mai 
ales se vede că nu citeşte, nu se informează 
şi nu are buni sfetnici în jurul său (probabil 
că sint la fel de învechiți!). Cred că și noi “cei 
din exterior” acceptăm (fiindcă sintem niște 
“oropsiţi”) foarte uşor ideile conservatoare şi ne 
complacem în oniromanție, decit să încercăm 
să dezbatem pluralistica viitoarelor societăţi! Şi 
mă intreb dacă nu cumva articolul Dvs. din 
Curentul, aprilie 1986, nu este de fapt o prea 
fină replică sus numitului interviu. Cum eu nu 
prea am fost dus la biserică şi nici diplomatic 
nu pot să fiu, am scris ca un ţăran 
Vă doresc sănătate și succese, Corneliu Florea 


Am avut de curind posibilitatea de a citi inter- 
viul acordat de MS. regele Mihai 1 postului de 
radio Europa liberă, transmis la 15 februarie 1986 
şi pe care la data respectivă nu am putut să-l audi- 
ez. Fiind publicat în presa de exil, l-am parcurs 
cu cel mai mare interes, sperind să găsesc în el 
idei şi poate chiar soluții adecvate îmbunătățirii 
existenței sociale a românimei. L-am citit cu multă 
luare aminte și pentru faptul că MS. este așa de 
rar printre noi, incit afară de tinerii care-l scriu 
scrisori - după cum a mărturisit în interviu M.S, 
- ceilalți probabil că l-au uitat, datorită lipsei de 
activitate pentru românism. Sau poate nici nu 
l-au știut, fiindcă de la actul de abdicare pe care 
l-a semnat - și asta era imprtant, nu faptul să era 
scris cu “greșeli de română” - azi-miine vor fi 
40. de ani asta ; însemnind că mai mult de 
jumătate din populația actuală a țării, la acea dată 
nici nu se născuse. i ei 

Interviul incepe tocmai cu o întrebare care se 
veferă la această “raritate” a M.S. printre noi, 
care observ că o sesizează și alți români. Primul 
răspuns, prima concluzie: M.S. este incă ancorat 
într-o structură monarhică,  explicindu-ne 
regală. Deci MS. nu este 


plu (fost) cetățean român, așa cum o fac şi alții 
Ni 


lu. 
Şi iată că cel ce intreabă, bănuind că MS. ar 
dori să mai fie o dată rege, îl întreabă direct acest 
lucru, în ipoteza unui miracol, iar M.S, este cate- 
cu răspunsul său: “Bine înțeles!” În jurul 
acestui “bine înțeles” se învirt multe tristeți, mai 
ales că MS. nu a fost atent la Sapeaita numită 
“situație miraculoasă”, pe care o subapreciază, ca 
şi zale de acum aproape patruzeci de ani, 
licaţie onirică, în urma căruia 
te numai că așa ne-ar face 
lăcere, creindu-se un vacant Cod act ela 
Us. s-ar întoarce la Peleș, iar noi pe la vetrele 


dindu-i doar o 


noastre. 
Tristeţile acestui ns la un test de futurolo- 


provin din faj MS. este desprins de reali- 
[ră o pi [ast presupunind că a cunoscut-o 
vreodată. Este aj pripit cu întoarcerea după 
o grevă lă, cînd de fapt trebuia să fi fost zi 
şi noapte 


datorie; după o abdicare pe care a 

propie mină și judecată; după o 
abţinere de 40 de ani de a fi efectiv alături de 
românii cei oropsiți, după toate acestea este gata 
de domnie, de parcă nimic nu “A pt în 
[ii i în gindire, de parcă acolo ar lurea 
adeemtișloe în care Intre timp, numai bălăriile ar 
fi crescut. Lipsindu-i modestia ințeleptului, M.5, 
cade definitiv în capcană. 

ŞI cel ce pune întrebările continuă tema “in- 
toarcerii acasă”, iar MS, vine cu o plaje 
Lt pe ca o binecuvintare egiascat, 
aj , aparent, pe pămint și ne ce 
pai adică ince ot români de Îa vatră 
şi cei din străinătate. Nouă celor din străinătate 
ne revine datoria să-l convingem pe străinii din 
jurul nostru că “cele voite de căpeteniile actuale 
ale României nu sint voite de II român”, 
să ne explicăm aspiraţiile. care sint 
aspiraţiile noastre? 

aspirațiile, ca să nu devin oniric, și mă în- 
treb de ce și MS. fiind în exil nu face în 
ță treaba asta? De ce nu a venit la radio 
uropa liberă ca și alţi cetățeni români, să-și spună 
a, ca să-l audă toată lumea că il interesează 
și jara, nu numai tronul? De ce nu participă alături 
de foști deţinuţi politici sau alte organizaţii antico- 
muniste la activitățile lor patriotice? De ce nu a 
fost măcar o dată intr-o piață pubiică dintr-o 
a pală occidentală, unde nu rareori cetățeni ri 
mâni s-au aflat in greva foamei pentru rege 
rea familiei, să-i incurajeze, să-i imbărbăteze? De 
ce nu a fost în lagărele de refugiaţi ale Europei 
să afle durerile românilor? De ce nu a stat de 
vorbă cu Goma, Tănase, Frunză, Novacovici, 
Mareș, Tudoran sau alți intelectuali români veniţi 
mai recent din țară? De ce nu sprijină o editură 
sau un scriitor, un patriot sau pur și simplu un 
român de rind? Şi cite alte “de cer-uri se Ivesc 
In mod firesc, întrebări adresate unui cetăţean 
român care dorește să fie regele românilor și la 
sfirşit de veac și mileniu. Cit privește românilor 
din țară, M.S. le “trasează” lupta pasivă, fără a uita 
să le atragă atenţia să nu se lase corupți, ceea ce 
cred că nu era cazul să amintească tocmai M.5 

Simţindu-se probabil incurcat, cel cu 
Întrebările incepe să bolborosească o vorbă 
bătrinească, ala cu “capul ce se pleacă” pe care 
"sabia nu-l taie”, dar MS. i-o reteză tocmai cind 
urma partea cea mai importantă: ".„dar cu 
Untiință Ian ul incovoaie” și i-a servi! un proverb 
musesc - că nouă ne este tare dragă cultura 
rusească, pe care observ că M.S. o cultivă și ne 
cultivă - proverbul. "Cind „erei! pe cineva, 
dacă pleacă-şi capul, lovește-] și mai tare, dar dacă 


se apără, ia-o la fugă!" Fără comentarii, fiindcă 
dacă le-am face, ar trebui să incepem cu Vișinski 

Cel ce pune întrebări devine confuz de-a totul 
şi nu-i de mirare că il întreabă pe MS, dacă vrea 
să se intoarcă în țară ca să domnească? “Da A 
ceasta este datoria mea!”, răspunde M.S, Oare nu 
mai asta este datoria unui rege în actuala 
conjunctură şi în situația concretă de astăzi? De 
domnitori duce astăzi lipsă România sau de 
patrioți activi, de un sistem social democratic, de 
idei și concepții, de dăruire şi experineţă? 

Să lăsăm intrebănile care ne frămintă, cînd ne 
gindim că un rege ce abdică și se retrage într- un 
turm de fildeș, după patruzeci de ani vrea să 
se întoarcă la domnie, și mai bine să citim în 
contiuare explicațiile pentru care M.S. dorește să 
domnească din nou. Zice MS. "Mi-am făcut dato- 
ria în circumstanțe grele, la 23 august 1944, cînd 
aveam doar 22 de ani, nu voi șovăi acum la 64 
de ani” Înainte de a comenta “acea datorie” sau 
de a prezenta comentariile altora, rog pe M.S. să 
explice generației mele varianta sa, pe care după 
40 de ani, trebuie să o facă în mod obiectiv, nu 
să ne inşire slogane pe care noi le auzim și de 
la “căpeteniile actuale”, cum foarte fin numește 
MS, actualul clan dictatorial al familiei Ceauşescu, 
şi care ne spune exact același lucru: “datoria” față 
de “popor”, slujește “poporul”, “să facem totul pen- 
tru înflorirea frumoasei noastre patrii!” etc, de 
parcă am fi la, o lecţie de învățămînt politic, în 
care se dezbate o “istorică cuvintare” a celui mai 
nepolftit dintre păminteni la conducerea Români- 
ei 


Pentru că totul devine ridicol, dacă analizăm cu 
atenție celelalte explicații cu republica și monarhia, 
ceva în genul: "Să fie monarhie cit trăiesc eu, 
pe urmă Vă puteți întoarce la republică!” Cel ce 
pana întrebări ÎL. iscodeşte pe înaltul său inter- 
locutor, cu privire la “reconstrucția” țării, iar M.S. 
se lansează în aceleași tirade de multilateral dez- 
voltat conducător, pe care le-am citit parcă cuvint 
cu cuvint în  Scinteia, cu excepția 
"deznaționalizării”, pe care însă Ceaușescu o nu- 
mea “lichidarea intreprinderilor neproductive” 
"Pămintul va deveni proprietatea celor care-l 
muncesc...”, zice M/S, la fel ca și Groza și Dej 
în urmă cu 41-42 de ani, așteptind probabil ca 
țăranul român să zică: “Păi, așa ne învoim; noi 
pămîntul și M.S. tronul!” Apoi MS. trece și la 
intelectuali, prevăzind că: "Din rindul oropsiţilor 
de acum se vor ridica oameni de mare valoare!” 
Nici chiar Ceauşescu nu ne ignora așa de tare 
irezeal ai das MIE pe DBA fica aa igno- 
re, şi mai-mai că sint tentat să-i dau dreptate. Dar 
ce spun eu: chiar şi are dreptate! Oare nu are drep- 
tul să ne numească “oropsiți”, dacă crede că numai 
sub “domnia” M.S. am dei oameni de mare va- 
loare? Ceaşescu nu zice că numai datorită lui ni 
s-a “restituit” istona, că dacă nu era el nu știam 
ce este aia demnitate națională și că în sfirșit am 
devenit și noi “valori”: oare am făcut noi ceva te- 
meinic pină acum? 

Finalul interviului dezbate uitarea. Unul se 
întreabă și celălalt, ca un bătrin artist mediocru 
ce a părăsit de mult scena, refuză să accepte... 


PRIMIM LA REDACŢIE 


Stimate domnule Vasile Dumitrescu, 


Întrucît (din păcate), situația financiară 
nu mi-a îngăduit să mă abonez la ziarul 
dumneavoastră, vă rog totuşi să aveți ama- 
bilitatea de a-mi trimite acel număr, în 
ipoteza că mai aveți vreunul disponibil, sau 
dacă nu, în speranța că nu vă cer prea mult, 
o fotocopie a acelor articole. 

indrăznesc să vă solicit aceasta, în cali- 
tate de fost ofițer combatant în luptele 
pentru apărarea lașului 1944, chiar în sec- 
torul Diviziei 7 Infanterie în care a fost 
străpuns frontul, nu datorită lipsei de ero- 
ism a ostașilor, cum au acreditat legenda 
cei interesați, ci datorită trădării celor de 
sus, care au trimis efective din linia I-a în 
concediu, chiar în preziua atacului. “Pentru 
a reduce pierderile noastre (vă rog să 
rețineți sentimentele umanitariste ale celor 
în cauză) și pentru a ușura ofensiva 
sovietică”, după cum mi-a mărturisit gene- 
ralul Potopeanu la Jilava în ianuarie 1958. 

Întrucît din acest masacru (raportul de 
forţe fiind cred de 1/10), nu am scăpat de- 
cît puțini supraziețui toţi, restul care au 
reuşit să scape fiind alcătuit de servicii, co- 
mandamente, aprovizionare etc., consider 
că este de datoria noastră de a le rămine 
credincioşi camarazilor noștri mai puţin 
norocoși, căzuţi acolo și pe toate fronturile 
de luptă contra bolșevismului. Pentru acea- 
sta este necesar să ne documentăm, spre a 
contribui fiecare după puterile sale, la în- 
tocmirea Dosarului trădării, pe care 
generațiile viitoare ni-l vor pretinde, pen- 
tru a putea scrie adevărata istorie a acestor 
piele timpuri, absolvind pe unii de ocara 

aşităţii şi înfierind pe alții cu pecetea 
Fugi 1; căci nu salvarea unor obrazuri sau 
titluri interesează, ci stabilirea adevărului 
gol goluț, plăcut sau neplăcut! 

Duminică am sărbătorit în Diisseldorf, 
la biserica Sfintul Nicolae, într-un cadru 
destul de redus, fiind şi Paştele catolic, 
aniversarea alipirei Basarabiei la Patria 
Mamă, prin celebrarea unui parastas, pen- 
tru odihna sufletelor celor ce şi-au adus 
atunci ji mai apoi contribuţia la lupta pen- 
tru libertate a acestui pămint cotropit de 
veșnic nesăţioşii noștri vecini din răsărit, 

citind mişcătoarea dumneavoastră cu- 
vintare la aniversarea lui 24 lanuarie, sunt 
nevoit să fac totuşi o remarcă și anume! este 
adevărat că numai UNIREA ne mai poate 
ajuta, însă nu cred că ea va putea fi 
realizată atita timp cit unii , foarte puţini, 
ce reprezintă o piedică prin trecutul lor ne- 
fast, în ipoteza că mai au rest de bun simţ, 
de sentimente patriotice şi de simţ al onoa- 
rei 0), nu se vor retrage de bund-voie în 
umbra în care oricum tot îi va arunca isto- 
ria mai devreme sau mai tirziu, cu califica- 


CINE A 


FOST 


LUCREȚIU PĂTRÂȘCANU? 


de Constantin Mareș 


Odată cu veacul nostru s-a născut Lucrețiu, fiul stane de piatră, acoperite de togă, marii profesori. în măusoleul, care în fostul parc Regele Carol, a în- 


lui D D Pătrășcanu, un scriitor apreciat la vremea sa, 
astăzi uitat de cei virstnici şi ignorat de cei tineri 
Pătrășcanu senior pracțica un humor în care îmbina 
o doză caragelească, rareori surprinzător apropiată 
absurdului modern, cu un moldovean specific: doar 
se născuse lingă Iași. S-a prețins că înclinațiile spre 
stinga ale lui Lucrețiu Pătrâşcanu ar fi fost moştenite 
de la părintele său. Dimpotrivă, în anii dinaintea și 
din timpul primului război mondial, acesta mamife- 
stase simpatii pentru Germania, cu care România se 
afla în conflict armat, ceea ce făcuse ca un spirit 
incisiv al anului 1945 să formuleze lapidar: “Tatăl 
cu nemții, fiul cu rușii, mici unul cu românii” 

D.D Pătrășcanu a predat la o catedră liceală, isto- 
ria. Plin de rivnă și de ambiţie, Lucrețiu a ținut să 
ajungă profesor universitar. A făcut studii merituoase 
de drept în România și Germania și mai ales, de 
tînăr, a fost fascinat de marxism, de revoluția 
bolşevicd. La virsta de 44 de ani, după 23 August 
1944, devine ministru fără portofoliu pentru trei luni, 
apoi, pină în 1948 va deţine funcția de ministru al 
justiţiei, mai întii în Regatul României, pentru 
scurtă vreme în Republica Populară Română. În 
1946 devine profesor universitar la Facultatea de 
Drept din București ȘI va preda timp de doi ani cursul 
de economie politică, S-a pretins că ar fi acaparat 
catedra, ba chiar în pribegia românească s-a afirmat 
că ar fi ocupat-o ilegal, Adevărul este altul. Lucrețiu 
Pătrășcanu a fost primul și ultimul profesor comunist 
la Facultatea de Drept din Bucureşti, care i-a respec- 
tat cele scrise, respectiv regulamentele, dar și cele 
nescrise, respectiv tradiția. Lucrețiu Pătrășcanu s-a 
prezenta! la concurs, cu titluri şi diplome. Nu este, 
însd, mai puţin adevărat că un contra-candidat al 
sdu, Viespescu, s-a retras din concurs în faţa mini- 
Strului. “Ministrul a ajuns profesor ln, iar 
conferențiarul a rămas, nestingherit ca atare, dar 
printr-o cumplită tragedie a ironiei soartei, cind 
Lucrețiu Pătrășcanu, profesorul comunist, va dispare 
din cauza partidului căruia i s-a dedicat, îl va suplini 
Sonigrca/lapil Viespescu. Desigur, la catedră, nu la 
parti 


Se pot scrie multe: despre Lucrețiu Pătrășcanu, 
Vreau să mă concentrez la unele amintiri şi impresii, 
pe cit se poate, lipsite de personalisme. Ceea ce nu 
le oprește să fie amintiri personale. 

Am avut ocazia să fac parte din prima şi penultima 
serie a studenților Facultăţii de Drept, care l-a avut 
profesor de economie politică pe Lucrețiu Pătrășcanu 
Ştiam de la familia Brătianu, că în 1944, fruntaşul 
comunist Pătrășcanu, departe de a fi prigonit de 
mareșalul Antonescu, era lăsat să zburde intre Poiana 
Țapului, unde se pretindea că ar fi avut un soi de 
domiciliu forțat, şi Intrarea Armașului din București, 
unde își avea locuinţa Dan Brătianu, care îl acoperea 
Şi-i permitea să ia contact cu oricine voia, dar mai 
ales cu fruntașii partidelor naţional-liberal şi 
naţional-țărănesc, singurele ce reprezentau națiunea 
română în acei ani, deşi nu aveau o existență ti 

Admisă la Facultatea de Drept în 1946, intreaga 
noastră serie a fost obligată să înceapă cursurile abia 
după 1 ianuarie 1947, pentru simplul motiv că în 
noiembrie 1946 avusese loc simulacrul de alegeri 


lor primite, am devenit 
studenţi de drept în,1946, iar de fapt, abia în 1947, 
Ia începutul cărui an şi-a început cursul de economie 
politică, într-un cadru excepțional, în marea aulă a 
Facultăţii de Drept, profesorul Lucrețiu Pătrășcanu. 
A apărut intimidat. Pentru prima dată un şef de 
catedră, deși purta cravată, refuzase să imbrace roba 
majestoasă a Jurisprudenţilor. În jurul său, ca un fel 
de tribunal al culturii juridice, se transformaseră in 


Dar Lucrețiu Pătrășcanu a promis. cu voce 
tremurindă cd va fi profesor și nu ministru, dascăl 
şi nu activist. După 40 de ani, să recunoaştem că 
s-a ținut de cuvini. 

Cursurile sale nu erau strălucite. Deși Istrate Mice- 
scu fusese silit să îşi părăsească amvonul, în acel 
an, răsunau încă prelegerile de un excepțional talent 
realizat, ale scinteietorilor profesori Ion Gruia, Jean 
Vermeulen, Alexandru Vălimărescu, Gheorghe Strat 
şi George Fotino. Erau şi colaboraționiști care se repe- 
zeau la prinzul de gală, cum l-ar fi denumit 
Pătrășcanu senior. Dar și în rindurile acestora se În- 
registrau talentele puse la tarabă, ale lui Mihail Elie- 
scu sau Traian lonaşcu. 

Timp de un an, Lucrețiu Pătrășcanu a păstrat o 
pondere remarcabilă. Ne-a permis o libertate de ex- 
primare academică, și fără a reuși să ajungă stachela 
profunzimii de gindire și elevaţiei elocinții colegilor 
de profesorat, care îl depășeau copleşindu-l, și-l 
copleşeau, depășindu-l, ne-a predat un curs onest şi 
extrem de muncit. Luind cuvintul la două seminarii, 
în care i-am combătut tezele marxiste, susținute de 
o liotă de cițiva studenți anti-studioși, profesorul 
Pătrășcanu s-a menţinut în liniile unei demnități ce 
îl favoriza, chiar în lipsa togei, ce sunt convins că 
ar fi dorit arzător să o poarte, dar îi era interzisă 
de un partid ce începuse să-i caute lipsurile, chiar 
imaginate, ale unui dosar de cadre 

Dar marea întilnire cu Lucrețiu Pătrășcanu am 
avut-o s7IE faci anului universitar, la începutul ve- 
rii 1947. Începuseră arestările și printre primii 
ridicați” de Siguranţă, ce se pregătea să devină Secu- 
ritate, era un coleg de an şi prieten personal, 
Aparținea Tineretului Naţional-Țărănist. În cadrul 
organizației național-liberale din care făceam parte, 
am provocat o discuție, unde nu am întilnit decit 
cind a ţinut să spună: 

- Unii dintre dumneavoastră ați luat calea grea 
a politicii, şi aceasta în condițiuni de dificilă opoziţie. 
Cind eu am devenit comunist, eram tindr şi mu era 
uşor. Dar mi-am asumat o responsabilitate. Cea pe 
care v-o asumaţi este mai grea. Gindiţi-vă bine, dacd 
puteți merge pină la capăt. În ce mă priveşte, vă 
asigur, că o voi face, dincolo de minister, dincolo de 
catedră, ca om de convingere. 

Lucrețiu Pătrășcanu ne-a dat mina pe rind. Avea 
un Zimbet trist. Atunci i-am spus de cei care 
Încercaseră să ne oprească să intrăm la el. A dat 
afirmativ din cap, apoi şi-a aruncat pentru o clipă 
privirea pe fereastră. Mai tirziu, aveam să înţelegem 
cd ştia că nu îi mai este dat să vadă de prea multe 
ori, Cișmigiul 

La inceputul anului 1948, Lucrețiu Pătrășcanu 
continua să îşi țină cu un ton tot mai neconvins, 
cursul de economie politică. A urmat demascarea, 
după bunul obicei stalinist al vremii. Din partea con- 
ducerii de partid, mascarada a condus-o Teohari 
Georgescu, Lui Pătrășcanu i s-au retras funcțiile de 
stat şi de partid. La facultate continua să vină într- 
un automobil american, un Ford-Mercury de culoare 
deschisă, urmat îndeaproape de un alt automobil plin 
de agenţi. Într-o bună zi a dispărut și de la facultate. 
Unui scurt domiciliu forțat, în locuința sa din Piaţa 
Orientului, i-a urmat arestarea sa. După moartea lui 

un, S-a crezi ,. 


se să-l execute în perioada Stalin-Beria, şi-a dat 
seama că abia în așa zisa scurta perioadă a 
destalinizării, Pătrășcanu devine, prin concurenţă, un 
real pericol. A ordonat moartea sa, pe care o pseudo- 
instanță judecătorească a confirmat-o. 

În 1968, Nicolae Ceauşescu a proclamat reabiliarea 
lui Lucrețiu Pătrășcanu, promiţind că va face lumină 
în acest caz. Nu a făcut-o niciodată. S-a mulțumit 
să-i depună cenuşa, dacă, desigur, este cea cuvenită, 


locuit Mormintul Eroului Necuoscut. Un bulevard 
marginal poartă în capitala României numele lui 
unanimitate. Bine înţeles, şi colegii ţărănişti au 
răspuns întocmai, mai mult, și un coleg socialist ni 
s-a raliat. Astfel, am luat hotărirea să prezentăm lui 
Lucrețiu Pătrășcanu o delegaţie studențească 
revendicativă, iar consemnul colegilor m-a desemnat 
ca purtător de cuvint. În ziua următoare, înainte ca 
profesorul Pătrășcanu să pătrundă în sala de cursuri, 
l-am oprit cu întreaga delegaţie, numărid cu toţii 
zece membri. Sper ca memoria să nu mă trădeze prea 
mult după patru decenii. l-am adresat următoarele 
cuvinte; 

- Domnule profesor! Sunteţi de un an titular de 
catedră la Facultatea de Drept din Bucureşti. În acest 
lăcaș în care se predă și se învață dreptate, noi cei 
prezenţi vă semnalăm că unul din eminenţii studenţi 
ai piu și facultăţii, apreciat de dumneavoastră ca 
atare, este împiedicat de motive ce-l depăşesc, să vă 
audieze cursurile şi să deprindă în continuare precep- 
tele justiției. Ne adresăm, domniei voastre, profeso- 
rul, în speranţa că vom găsi ecou şi la Ministerul 
de Justiţie, pentru grabnica soluționare a acestui caz. 

Lucrețiu Pătrășcanu ne-a privit, apoi a spus cu vo- 
cea sa, lipsită de accente patetice: 

- Știu despre ce vorbiţi şi despre cine vorbiţi. Dar 
aici” sunt doar. profesor. Ministrul de Justiţie vă 
așteaptă miine la cabinetul sdu, la ora 12. 

În ziua următoare, trecem bulevardul, pe atunci 
regal, astăzi republican, de la Cişmigiu, la Ministerul 
Justiţiei. Eram un grup numeros de studenţi, dar după 
consultări, hotăriserăm să intrăm la profesorul-mini- 
stru și la ministrul-profesor, doar cîțiva. Portarul mi- 
nisterului ne-a salutat zimbind, întrebindu-ne dacă 
noi suntem delegația studenților de la Drept? Era 
virstnic şi în problemă. Ne-a derutat, ridicindu-și 
șapca şi șoptindu-ne: “Succes, băieţi!” Am urcat trep- 
tele largi ale ministerului, spre cabinetul ministerial 
unde eram îndrumați, cind, lovitură de teatru, trei 
inşi cu figuri şi atitudini provocatoare, ne barează 
drumul. Cel mai mic de statură (probabil cel mai ma- 
re în grad), mi se repede în faţă şi strigă: “Vă sfătuim 
să vă duceţi acasă. Lăsaţi-l în pace pe Pătrășcanu! 
dar Pătrășcanu era, sau mai bine spus, era încă, mi- 
nistru al fuste, membru al Comitetului Central al 
Partidului Comunist, membru al biroului politic al 
aceluiași partid şi, prin noi, mai ales, presel la 
Drept. Am trecut peste această avangardă şi directoa- 
rea de cabinet ne-a poftit în biroul ministrului 
Pătrășcanu, care ne aștepta. l-am expus, doleanțele 
noastre. Ne-a promis scurt, cd în ziua următoare, în 
consliul de miniştri va ridica direct această problemă. 
Am făcut apel la profesorul de drept şi ministrul de 
justiție, solicitîndu-l că dacă, prietenul şi colegul 
mosru ar fi încălcat vreo lege, să fie supus unei drepte 
şi urgente judecăţi. Pătrășcanu a zimbit, ştiam cu 
toții de ce, şi a repetat promisiunea sa de jurist şi 
de ministru, Credeam că întrevederea se terminase, 
Lucrețiu dica cel care în naivitate scrisese o 
foarte muncită lucrare, intitulată Sub trei dictaturi 
şi căreia, Păstorel Teodoreanu îi oferise o splendidă 
alternativă epigramistic, “Citindu-ţi cartea, văd vă 
orei / Să svirli în dictaturi cu piatra / Şi defăimînd 
primele trei, / Ne-o pregătești pe-a patra”. i 

Lucrețiu Pâtră; ost mai puţii 


anu m 


şi desigur, aceasta a fost marea sa dramă. Am 
retrăit-0, respectindu-i suferința în cea mai mare 
parte inutilă, prin punctul de pornire, în noaptea de 
8 spre 9 iunie 1950, cînd organele de securitate 
m-au îmbrincit, proclamind O arestare fără mandat, 
într-un automobil. Inainte de a mi se pune la ochi 
acei cuveniţi ochelari de tablă oarbă, am putut vedea 
că am avut cinstea să călătoresc cu un Ford-mercury 
de culoare deschisă. 


Dincolo de patimi 


„CINE A FOST MAREȘALUL 
ANTONESCU? 


Acei ce ne lăsară doar dorul lor în piept 
Mai mor a doua cară cu noi in inserare, 
Sau ne măresc trecutul cu ochiul înțelept?” 


Motto: 


În mai 1946 a avut loc ceea ce unii au 
numit procesul mareșalului Ion Antonescu. 
In realitate, sentința era demult dată, am 
putea spune că ea fusese pronunțată încă 
de la finele lunii august 1944, atunci cind 


tivul corespunzător! Consider aceasta ca 
foarte necesar, fiindcă mulți nu pot accepta 
să stea alături sau să stringă mina cuiva 
care a contribuit "Cu fapta, cu cuvintul sau 
cu gîndul” la nefericitul 23 august care 
ne-a aruncat țara în braţele inamicului no- 
stru de veacuri; sau alături de foști 
colaboraţionişti ai actualului regim, care 
ajunşi aici în occident, scuipind ceea ce au 
adulat ieri, dau lecţii de patriotism şi se 
străduiesc să facă operații de chirurgie 
estetică comunismului, avînd încă “pufuşor 
pe botişor”, asemeni vulpei, devenită 
vegetariană, din fabulă. Căci indiferent 
cum încearcă toți aceștia să justifice activi- 
tatea anterioară, două lucuri sunt certe, şi 
anume: 1) Orice criminal își poate găsi 
motivări pentru crima sa, oricît de abjectă 
ar fi fost ea, și; 2) După cum a spus Dante: 
"Iadul este pavat cu intenții frumoase“. Dar 
pentru vinzarea ţării, a celor 138000 de 
ostași, care depunind armele din “Înalt or- 
din” au fost luaţi prizonieri, după capitu- 
larea de la 23 august sau vinzarea aproa- 
pelui prin “turnătorie”, crima considerată 
de biserică drept “păcat de moarte” sau 
“Păcatul lui Iuda”, nu există iertare nici în 
ceruri, căci de aceea a murit și acesta de 
moarte rușinoasd!,.. 

n speranța cd veţi da urmare favorabilă 
rugăminții mele, vă mulțumesc cu 
anticipație. 

Cu deosebită stimă, 


Mihai Delcescu 


Ion Pillat 


cel care condusese aproape patru ani statul 
român , trecuse de la cîrmă la arest, de la 
arest în miinile unei echipe a mini-Partidu- 
lui Comunist Român, care la rindul său îl 
predase sovieticilor. După o lungă anchetă, 
aceștia l-au înapoiat, impreună cu Mihai 
Antonescu, cel mai apropiat colaborator al 
mareșalului, dar nu și rudă, cum credeau 
unii, autorităților române, 

Intre timp, în țară, situația se schimbase. 
Guvernul Groza executa în realitate ordine- 
le Moscovei transmise prin partidul comu- 
nist, care profitind de conjuctura generală, 
folosind intimidări, lașități, invidii și oportu- 
nisme, iși ingroșa rîndurile la modul geo- 
metric. Desigur, Stalin ar fi putut să-l judece 
pe mareșal in Rusia, să-l condamne și să-l 
execute. Rețelele erau binecunoscute, iar de 
la faimoasele procese din Moscova, trecuseră 
doar puţini ani. Dar Stalin, care adăoga la 
milioanele și milioanele de victime alte mi- 
lioane, nu a făcut-o. A lăsat formalitatea așa- 
zise) judecăţi pe seama autorităților la putere 
în București și care creaseră cel mai impopu- 
lar tribunal cu putință: “Tribunalul poporu- 
lui”. În faţa acestuia a fost acuzat condam- 
natul Ion Antonescu, 

Deşi in comparaţie cu alte țări vecine, ca- 
re sufereau aceleași transformări şi presiuni, 
în anii ce au urmat imediat așa ziselor 
eliberări, în România s-au pronunțat mult 
mal puține condamnări la moarte, printre 
acestea fiind cea a mareșalului, Execuţia a 
avut loc în urmă cu patru decenii, la 1 iunie 
1946. Rămășițele pămintești au fost arse și, 
după versiunea oficială, cenușa împrăștiată, 
întocmai cum se va intimpla în Cehoslo- 
vacia, după execuţia grupului Slanski, unde 
dacă procedeul a fost identic, cenușie risipite 
erau tot ce mai rămăsese dintr-o parte a con- 
ducerii partidului comunist, căreia altă 


de Constantin Mareș 


fracțiune îi luase locul. 

Viaţa, moartea și posteritatea lui lon Anto- 
nescu au stat sub semnul patimei în tot ce 
s-a scris despre el, pină în urmă cu cițiva 
ani, În țară, jdanoviștii și culturnicii finelor 
anilor 40 și anilor sd, au înlocuit istoria cu 
insulta, pentru ca din considerente tactice, la 
mijlocul anilor 70 să asistăm, în literatură 
mai întii, prin romanele Delirul al lui Marin 
Preda și Incognito al lui Eugen Barbu, apoi 
în scrieri istorice, și în primul rind în car- 
tea lui Aurică Simion despre Preliminarii po- 
litico-diplomatice. ale insurecției române din 
august 1944, la o anumită reconsiderare şi re- 
Stituire a personalității mareșalului. 

In exilul românesc, în urma conflictului 
militar dintre generalul Antonescu Şi o parte 
a Mişcării Legionare, într-o primă perioadă, 
cel care a fost conducătorul statului a consti- 
tuit ținta unor incriminări vehemente din 
partea celor cu directă implicaţie în conflic- 
tul amintit şi care a fost denumit “rebeliune”, 
deși aceasta constă într-o răzvrătire contra 
pusa statale, ori în ianuarie 1941 Mişcarea 
egionară deținea o parte a acestei puteri. Cu 
timpul, mulți au făcut pace cu memoria lui 
lon Antonescu, așezindu-l în galeria figuri- 
lor istorice. 

La polul opus s-au situat adevăraţi 
incondiționali ai Mareșalului, care l-au aşezat 
total şi pentru totdeauna la icoană, Cum era 
firesc, cei mai mulți admiratori fără limite au 
fost și sunt cei care au făcut parte din corpul 
ofițeresc român, activ sau chiar de rezervă 
Interesant de reținut, că fără a şti prea multe 
despre lon Antonescu, din tinerii români ca- 
re părăsesc țara, se lasă mulți cuceriţi de latu- 
rile pozitive ale personalității sale, fiind 
dispuşi să le lase deoparte pe celelalte, 

ind generalul Antonescu devenea 
conducător al statului, nu împlinisem încă 
13 ani. Am încercat să-i înţeleg, personalita- 


tea, dincolo de patimi, fie a; 
, este: 
contra. kai 
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Dincolo de patimi 


lon Antonescu s-a născut în 1882, tatăl 

său militar, ajungind pînă la gradul de 
căpitan, provenind ca atiți alții, dintr-o fami- 
lie de țărani. După studii gimnaziale în Cra- 
iova, absolvă ca șef de promoție școala 
militară, căpătind gradul de sublocotenent. 
Fără nume, relații sau avere, cavaleristul An- 
tonescu face o frumoasă carieră militară, ab- 
solvind cel dintii în seria sa Școala 
Superioară de Război. Ca ofițer de stat major 
ia pare la campania din Bulgaria din 1913, 
Intrarea României în Războiul pentru în- 
tregirea neamului il găsește apropiat colabo- 
rator al generalului Prezan, devenind la re- 
tragerea în Moldova, șeful secției Operații 
a marelui Cartier General, unde tinărul ma- 
ior Antonescu își va aduce o contribuție 
deosebită în organizarea apărării Moldovei. 
În timpul campaniei din Ungaria, care a 
zdrobit revoluția comunistă a lui Bella Kuhn, 
Jocotenent-colonelul lon Antonescu participă 
ca șef al secției operații. După război va 
funcționa ca atașat militar la Paris şi Londra. 
Alianța franco-română din timpul 
războiului și contactele din Franța și Anglia 
i-au insuflat lui lon Antonescu puternice sen- 
timente franco-file și anglo-file. Ca militar ta- 
lentat şi patriot verificat, generalul Antones- 
cu va cere în calitatea sa de șef al Marelui 
Stat Major, în mod stăruitor, reorganizarea, 
modernizarea și dotarea armatei române, fi- 
ind perfect conștient de iminența conflictului 
ce se apropia. La finele anului 1937, intră 
pentru citeva luni ca ministru al Apărării 
Naţionale în guvernul Goga- Cuza. În acei 
ani a avut loc şi apropierea sa de unii 
conducători legionari. 
Prăbuşirea României în vara anului 1940 
a avut mai multe cauze. Desigur, supra-apre- 
cierea forței Franţei, ignorarea potențialului 
german, uit în acea vreme, lipsa unui om 
politic de talia lui Ion Brătianu și nefasta 
dictatură coruptă a lui Carol al II-lea au jucat 
roluri importante. Dar ca în toată istoria 
noastră, rolul cel mai însemnat şi mai nefast 
la jucat aşezarea geografică. Izolată în 
spațiu, militar și politic, România pierde 
nordul Bucovinei, Basarabia, Ardealul de 
nord și Cadrilaterul dobrogean. Regimul lui 
Carol II se clatină şi amenință însăşi 
existența statului român. În aceste condiții, 
la 5 septembrie 1940, generalul Ion Antones- 
cu este numit "conducător al statului” și i se 
acordă depline puteri, după ce anterior, rege- 
le il persecutase şi îl trimisese cu domiciliu 
forțat la mănăstirea Bistrița din Oltenia. Ge- 
neralul înțelege totalul divorț dintre rege și 
națiune şi obține abdicarea suveranului, care 
părăsește țara într-un tren special, 
impreună cu Elena. LU pesGiiuginOuipazienă 
marilei sale. În apropiere de Timişoara, & 
nul este întimpinat cu salve de mitralieră, 
care nu-și ating însă ținta. Pentru a doua 
oară, Mihai devine rege, de astă dată la vir- 
sta de 19 ani. 

Antonescu se adresează marilor și istorice- 
lor partide naţional-liberal şi 
național-țărănesc, dar conducătorii acestora, 
Dinu Brătianu și luliu Maniu refuză partici- 
parea la o guvernare dictatorială, însă sunt 
de acord ca unii specialiști să-l ajute pe 
conducător în refacerea țării. În condiţiile 
date, generalul proclamă România Stat 
naţional legionar, asociindu-l la putere pe Ho- 


na Sima, comandantul legiunii, care era de gus! 


pe atunci contestat de o parte din frutașii 
acesteia. 

Antonescu mu credea în virtuțile 
democrației. Fire autoritară, însingurată, se 
considera salvatorul nemului. În timpul 
guvernării sale a chemat de citeva ori la așa 
zise “plebiscite”, exprimări pe faţă şi nomina- 
le a aprobării politicii sale. În con ițiile date, 
rezultatul nu era greu de prevăzut. Aceasta 
a constituit, în septembrie 1940, o primă 
greșeală a lui lon Antonescu, mai mult mili- 
tar decit politician, Dacă ar fi cerut 
încuviințarea populară printr-un referen- 
dum liber și secret, apelînd la presa străină 
să verifice condițiile de desfășurare, este si- 
gur că ar fi intrunit o largă majoritate. 

Deși personal Antonescu nu fusese 
niciodată legionar, spre surprinderea celor 
din jurul său, îmbracă pentru o dată cămașa 
Verde, lucru ce și-l va reproșa şi el însuşi 
și i-l vor reproșa şi unii legionari, după ia- 
nuarie 1941, cind fusese compus și un cîn- 
tec vindicativ; "Cămașa verde-ai îmbrăcat ti- 
rane / Și-n vălul ei poporul l-ai mințit / Dar 
ne vom ridica iar milioane / Să pedepsim 
ce-avem de pedepsit.” După cum se ştie, mi- 


lioanele nu s-au mai ridicat, iar pedeapsa a 
venit de la comunismul intem fi 
internațional. 


Este posibil ca dacă ar fi trăit Comeliu 
Codreanu, acesta să nu fi adus legiunea la 
putere, sau să o fi adus în cu totul alte 
condiții. În timpul scurt al existenței statului 
legionar, conflictele dintre conducător. și 
mișcare s-au ascuțit continuu, culminind cu 
ciocnirile armate din ianuarie 1941, cînd în- 
treaga armată a stat însă la spatele generalu- 
lui Antonescu, Țara revine la [i și ordi- 
ne, dar conducătorul pierde al doilea mo- 
ment al unui referendum liber. 

Trebuie recunoscut că pe plan intern în 
cieva luni s-a instaurat un climat propice 
națiunea a ciştigat increderea în stat, eco” 
nomia este redresată. Fără o formaţiune 
politică apropiată, Antonescu devenea tot 
mai izolat. Două personalități aveau 0 mare 
influență asupra sa: Mihai Antonescu, co- 
asociat la guvernare şi Veturia, văduva lui 
Octavian Goga, al cărei rol obscur la acea 
vreme a devenit mai clar în ultimii ani, 
legăturile sale cu aliaţii anti-hitlerişti ferind-o 
de orice fel de supărări după 23 august 1944: 


Fără îndoială că Antonescu nu a fost filo- 
german prin vocație, ci a considerat că Ro- 
mânia trebuie să-și lege soarta de Berlin 
pentru a rezista presiunii Sovietelor, a redo- 
bindi teritoriile smulse de acestea, crezind 
totodată că drumul spre eliberarea Clujului 
trece prin stepele ruseşti. În aceste condiții, 
decide de unul singur intrarea României în 
războiul contra Rusiei la 22 iunie 1941. În 
prima fază sunt eliberate Basarabia, regiunea 
Herţa şi nordul Bucovinei. Încrezător în 
Steaua și invincibilitatea lui Hitler, cel ce de- 
Venise între timp mareșalul Antonescu, nu 
se va opri, aşa cum o făcea mareșalul finlan- 
dez Mannerheim, ci va trimite trupele romă- 
ne pină la Stalingrad și Caucaz 

In problema evreiască, deși au existat şi 
erori şi excese izolate, trebuie recunoscut că 
în România situația a fost cu totul diferită 
în timpul războiului îaţă de cele petrecute 
în Ungaria și bine înțeles în Germania. În 
București au funcționat trei licee evreieşti și 
chiar o politehnică particulară, Abazon. Tea- 
trul Barașeum făcea săli pline, Floria Capsali 
semna coregrafia baletelor chiar ale Operei 
de Stat, profesorul Graur lucra neoficial la 
Buletinul Lingvistic, condus de Alexadru Ro- 
setti, iar tot Bucureștiul ştia că piesa de mare 
succes Ultima oră era scrisă de Mihail Seba- 
stian. Şi Ion şi Mihai Antonescu s-au opus 
cererilor lui Hitler ca evreii români să fie 
deportați in Germania, mai mult, atit evreii 
români, cit și în tranzit prin țara noastră 
au putut emigra în țări libere. Apare cu atit 
mai ciudată afirmația domnului Butnaru, 
făcută în cartea Holocaustul uitat, apărută 
în 1985, după care antisemitismul româ- 
nesc a fosat “de o semnificație caracteristică 
şi de o violență singulară”, 

Nimeni nu-i poate contesta mareșalului 
patriotismul, puterea de muncă, onestitatea, 
moralitatea. Pe de altă parte, autoritarismul 
său era deseori insuportabil. În vara anului 
1944 mă aflam la Arad, cînd orașul a fost 
bombardat de aviația americană 
Stricăciunile grave produse în zona gării tre- 
buiau imediat reparate, deoarece prin Arad 
treceau toate furniturile către și dinspre Ger- 
mania. Cînd mareșalul a venit în inspecţie, 
a găsit echipe de muncitori care lucrau fără 
întrerupere la reparații, sub conducerea ingi- 
nerilor, aceştia constituind un corp de elită 
în cadrul căilor ferate. Unui inginer care nu 
părăsise  pintierul 24 de ore, tot ce a găsit 
mareșalul lon Antonescu să-i spună, a fost 
reproșul de a-l fi găsit nebărbierit. 

Numirea ca pretecți a unor ofiţeri superiori 
era justificată extern și intern, dar numirea 
unor militari în funcții de conducere tehni- 


a era n 


neilae militar, sesizează greșelile comanda- 
mentului german. Într-o scrisoare, trimisă la 
9 decembrie 1942 feldmareșalului Manstein, 
acuză direct Germania că nu și-a respectat 
obligațiile de a înzestra armata română și 
amintește că avertizase din timp pe generalul 
Hauffe de tactica ce o va folosi Armata Roșie 
la Stalingrad. Mareșalul Antonescu s-a opus 
cu succes cererilor lui Hitler de a se intensifi- 
ca livrările economice către Reich, şi cu toate 
că i s-a reproșat că a aservit din punct de 
vedere economic, țara Germaniei, la 23 au- 
t 1944 populația avea hrană suficienț 
iar finanţele şi acoperirea leului în aur cor 
stituiau un record european. Credea în Hit- 
ler, dar ciți nu credeau în acea vreme? Au 
crezut şi mareșalul Petain, învingătorul ger- 
manilor la Verdun în 1916, și mareșalul 
Mannerheim. Față de şefii partidelor 
naționale a avut o atitudine condescendentă 
i dacă nu a ţinut seamă de avertizările lui 
Îuiu Maniu și Dinu Brătianu, le-a asigurat 
securitatea personală, împotriva lui Hitler, 
care îl voia înlăturat şi pe Mihai Antonescu. 
Mareșalul n-a ținut seama de cererea Angliei 
ca armata română să nu treacă Nistrul, ceea 
ce a dus la starea de război între cele două 
țări și deși anti-japonez, a făcut o inutilă 
declaratie de război Statelor Unite, țară cu 
care Finlanda nu s-a aflat niciodată în război, 
Dindu-și seama printre cei dintii că Germa- 
nia pierduse războiul, mareșalul l-a continuat 
însă aproape dol ani, alături de Reich. Trata- 
tivele de armistițiu s-au prelungit mult prea 
mult, dar erau duse cu sprijinul și bine 
înţeles ştirea sa permanentă, Om de onoare, 
Antonescu ar fi vrut o dezlegare germană, 
dar, să nu uităm că pactul Hitler- Stalin a 
dus la pierderea unei jumătăți din Moldova 
lui Ștefan și că Hitler impusese Dictatul de 
la Viena, precum fi cedarea Cadrilaterului, 

Inaintea generalului de Gaulle, generalul 
Antonescu vorbea despre sine la persoana a 
treia, ceea ce nu-l oprea să ducă o viață 
modestă, cu un înalt ata) al datoriei și al 
familiei. Dacă pe regele Mihai îl socotea un 
copil, soldatul Antonescu era un monarhist 
convins. 

Despre actul de la 23 august 1944 s-a vor- 
bit şi scris mult, de la extrema laudaţie, la 
cea a calificării drept trădare. Cind patimile 
vor fi mai atenuate, istoria lui 23 August va 
trebui rescrisă. 

A urmat arestarea, așa zisa judecare și exe- 
cutarea mareșalului Antonescu. Rămin des- 
chise două întrebări: putea fi evitată preda- 
rea sa lui Bodnăraș și putea fi comutată pe- 
deapsa capitală, cum a făcut-o de Gaulle 
pentru Petain? 


În fața plutonului de execuţie, mareșalul 
a murit aşa cum a trăit; cu curaj și ca un 
patriot, demn şi în convingerea datoriei îm- 
plinite. 


Cuvîntarea domnului 
ION PANTAZI 


Monsegnore, doamnelor şi domnilor, 


Comemorăm astăzi 40 de ani de la moartea 
năpraznică a mareșalului lon Antonescu. 
Născut la 2 iunie 1882, el a fost ucis de către 
comuniști la 1 iunie 1946. 

Tatăl său, căpitan făcut din soldat, l-a crescut 
în dragostea de țară și neam, 

În 1898, lon Antonescu intra în liceul fiilor 
de militari din Craiova, iar în 1904 este înălțat 
la gradul de sublocotenent, fiind șeful promoției 
de infanterie și cavalerie, pe atunci școlile fiind 
contopite. 

În anul 1911 intra în Şcoala Superioară de 
Război, pe care o termina ca șef de promoție. 

În 1913 este numit şef al Secţiei de operaţii 
din Statul major al Diviziei 1 de Cavalerie și 
în această calitate ia parte la campania din Bul. 
garia, unde este decorat cu cea mai mare 
decorație a timpurilor, "Virtutea militară de 
aur”. 

În 1916 este numit șeful Secţiei de operații 
al Armatei de Nord, de sub comanda genera! 
lui Prezan, iar apoi, în aceeași calitate, la Mare- 
le Cartier General. 

În 1919 întocmește planul de operații, după 
care armata română zdrobeșe, cu toată opune- 
rea aliaților, forțele armate ale lui Bella Kuhn, 
distrugind astfel primul focar comunist din 
centrul Europei. Este decorat de către regele Fer- 
dinand cu Ordinul "Mihai Vitezul”, care-i spu- 
ne cu această ocazie: “Regele știe mai mult de- 
cit oricine altul în această țară, ce-ţi datorează 
România Mare!” 

În 1920, colonelul Antonescu este numit co- 
mandantul Școlii Speciale de Cavalerie din Si- 
biu, 


În 1922 este trimis ca atașat militar la Paris, 
iar în 1923, pe aceeași funcție, la Londra. Studi- 
ind sistemul organizatoric și politic englez, de- 
vine mare admirator al Angliei 

În 1927 este numit comandant al Școlii Supe- 
rioare de Război, unde aduce importante 
modernizări acestui institut superior, în care se 
formau viitorii comandanți de mari unități ai 
Armatei Române. 

În 1933 este numit șef al Marelui Stat Major, 
unde începe reorganizarea armatei. 

În 1937 este Ministru de Război în guvernul 
Goga-Cuza, iar în 1938 devine comandantul 
Corpului III, Armata de la Chișinău. Este arestat 
de Carol al II-lea, care-i fixează domiciliu obli- 
gatoriu la Minăsirea Bistriţa. 

n urma pierderii Basarabiei, Bucovinei de 
Nord, sudului Dobrogei și a Ardealului de nord, 
regele Carol al II-lea este obligat a recurge la 
serviciile generalului Antonescu, ca ultimă 


soluție pentru salvarea țării. 

La 6 septembrie 1940, obligat de Antonescu, 
regele Carol abdică în favoarea fiului său, rege- 
le Mihai. Antonescu aduce din exil pe regina 
mamă Elena, pentru a fi alături de fiul său. 

Prin tradiție și sentimente, Antonescu era de 
partea Angliei și Franței, dar dacă acestea s-ar 
alia cu Rusia, el nu vedea salvarea neamului 
decit alături de Germania, singura forță din Eu- 
ropa în stare a se opune pericolului slav. După 
izolarea totală a Angliei şi prăbuşirea Franței, 
el este obligat a se alătura Germaniei. 

La 22 iunie 1941, începe cruciada impotriva 
comunismului, pentru dezrobirea Basarabiei și 

Bucovinei, dar și pentru stăvilirea comunismu- 
lui, inplicit pentru apărarea Europei. Generalul 
Antonescu își aduce aminte de cuvintele lui 
Ion Brătianu de la Consiliul de Coroană din au- 
gust 1916: “În viața neamurilor sunt afirmări 
de drepturi care se socotesc mai mult decit iz- 
binzi trecătoare.” Războiul nostru in răsărit 
este o afirmare de drepturi, era lupta pentru Ba- 
sarabia și Bucovina, | de aceea generalul Anto- 
nescu intra în război ordonind: “Ostași, treceţi 
Prutul! Raclele strămoșilor, crucile martirilor și 
drepturile copiilor noștri ne poruncesc să scrim 
cu propriul nostru singe dreptul la onoare, 
spălind cu același singe pagina nedreaptă 
scrisă în istoria noastră!” 

Din nenorocire, războiul a fost pierdut, dar 
astăzi, mai bine ca oricind putem constata că 
acest război pierdut constituie un adevăr 
cîștigat. Astăzi lumea intreagă știe ce 
inseamnă comunismul, astăzi cind suferințele 
noastre au ajuns la paroxism, ne putem mindri 
cu faptul că am fost placul luptători impotriva 
comunismului, primii apărători ai civilizației 
europene, 

Mareșalul Antonescu a fost ucis, 
comandindu-și singur plutonul de execuție, El 
a murit ca un viteaz, singele lui a trebuit să 
se adaoge celui sutelor de mii de eroi, căzuţi 
pe frontul de răsărit, pentru ca jertfa neamului 
să fie completă, 

Astăzi, cind [ara zace incă sub teroarea 
comunistă, datoria noastră este să fim uniţi în 
lupta impotriva barbariei rusești, 

Să nu uităm cuvintele mareșalului Antones- 
cu: "Fii om, fii drept ţi recunoaște că, pe deasu- 
pra ambițiilor, intrigilor și urii, este Patria, este 
veșnicia neamului, și că acolo să ne intilnim 
totdeauna, chiar dacă nu ne înțelegem de fieca- 
re dată” 

Dumnezeu să-l odihnească! 


se mai simtă singuri, nici puțini și nici 


atunci vom avea pace. Lesne de spus, dar 
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Pe Antonescu l-am văzut în două rîn- 
duri. În amurgul tirziu al serii de 4 apri- 
lie 1944 și în noaptea in care și-a spus 
ultimul cuvint. 

Prima oară mă strecurasem anevoie din 
Calea Victoriei pe Calea Griviței, de-a lun- 
gul căreia, după acum aveam să constat în 
următoarele ore, totul ardea, totul era mo- 
loz, morți, ceva din care mai rămăsese o 
panoramă  scheletică și  indefinibilă, 
mocirlă amesecată cu singe și groază. 
Bombardamentul american fusese de o ma- 
re violență și, dacă le ajuta rușilor, el era 
îndreptat - dar atunci viitorii cuceritori ai 
războiului nu stăteau să gindească prea 
mult- și impotriva lor înșiși: a americani- 
lor. 

Deci  înaintam  anevoie printre 
dărămături și pustiul serii care cobora, 
cînd cu vreo două sute de metri inainte 
de a ajunge în dreptul catedralei Sf. Iosif, 
dinspre liceul Sfintul Sava, pe strada care 
da în Griviței, s-a oprit brusc o mașină. 
O mașină blindată, strecurată pe nesimţite, 
cu doi bărbați în uniformă militară. 

pipenle de om, de jur-imprejur. 

otul mut. 

Totul abandonat necunoscutului și dure- 
rii. 

Dintre cei doi militari care au coborit 
din mașină, unul - ceva mai scund - era 
Antonescu. Celălalt, aghiotantul său - cred. 
Au înaintat dificil vreo zece metri, au pri- 
vit în toate părțile, și deodată din tăcerea 
aceea fără nimeni au început să se audă 
voci, care parcă nu mai erau demult uma- 
ne. lar de printre ruine înaintau un fel 
de mogildeţe: purtătoarele straniilor voci. 
Înaintau căte... Conducător. Pace! s-a auzit 
slab. Însă un limbaj anemic, rupt, numai 
zdrențe. Apoi, din ce în ce mai tare, mai 
întremat, din nou: pace. Vrem copiii acasă. 
Cind cei ce se încurajau singuri să nu 


fără curaj, a răsunat puternică replica lui 
Antonescu: Întii să cîştigăm războiul, şi 


în momentul cînd - sub ocrotirea întu- 
nericului coboritor peste mihnirea zilei 


- citeva pietre au pornit-o în direcția ce- 
lor doi bărbați în uniformă militară și a 


mașinii lor nu mai puțin militare, amîn- 
doi au urcat iute în vehiculul ce-i adusese 
şi s-au grăbit să se facă nevăzuți. 
Dispăreau așa cum apăruseră. 

Calea Griviței a continuat să ardă, să 
plingă, să sufere și să blesteme scrișnind 
pînă către Podul Constanța. Am 
străbătut-o dificil şi la rindul meu am 


in loc 
bine 


smoală, sînge și nenoroc. Printre 
grămezi de moloz și sluțenie, stam așa 
pierdut în mine și-n gol. Bucureștiul nu 
fusese obișnuit cu asemenea imagini. Stam 
pe buzele gropii... O fi fost groapa neferici- 
rii unui popor care de veacuri nu izbutea 
să treacă de bușelile oarbe ale istoriei, să 
suie deasupra vitregiilor care îl urmăreau 
tilhărește, mereu mințit şi trădat cinic, de 
parcă doar pentru el sau contra lui exista 
pe lume blestem și cinism. lar nicăieri, 
nici un pod izbăvitor. 

N-am povestit niciodată cuiva momen- 
tul acela căruia îi fusesem martor și n-am 
scris despre el nicăieri. 


A doua oară l-am văzut pe Antonescu 
după vreo doi ani. Era in 1946, în ultima 
parte a lunii mai. El se afla în boxa 
acuzaților. A fost noaptea în care și-a 
spus, deşi de fapt nu a reușit să-și poată 
spune, ultimul cuvînt. Procesul avea loc 
în sala , destul de mică, a Judecătoriei de 
pe Știrbei Vodă. Era cald, foarte cald, Fere- 
strele, deși inalte, abia treceau de statul 
unui om. Și în ferestre erau soldați 
înarmați, care primiseră desigur ordin să 
fie vigilenți. Dar fără încetare vigilenți. 
Totuși, cînd acuzatul luă cuvintul, 
soldații aceia bine instruiți în sensul mai 
sus arătat, însă toropiți pină atnci de 
căldură, uitau că “poporul” i-a pus acolo 
de strajă. În loc de așa ceva, ei dormitau 
în molegala generală. Unuia i-a fost mai 
gata să-i scape pușca din mină, ceea ce a 
stirnit rumoare. Însă la sunetul glasului 
din boxă, îi vedeai brusc tresărind în 
reverențioase atitudini și privind la Anto- 
nescu nicidecum ca la marele vinovat de... 
dezastrul țării, ci ca la marele Comandant 
și Conducător de pină mai adineauri al 
oștirii și al țării. Al adevăratei țări, în per- 
spectiva pe care o luaseră lucrurile nu nu- 
mai la noi, ci în lumea întreagă și care 
modifica toate realitățile de pină la 1944, 
chiar și în viziunea redevenită rațională, 
a unora din victimele lui. 

Vorbeam de soldații de pază, din fere- 
stre, Ei erau de un respect nemodificat nici 
de propaganda noii democrații (democrație 
care abia instalată se și demonetizase, de- 
venind odioasă) nici de bunul lor simț ro- 
mânesc. 

Dar dacă să fi fost numai ostașii aceia... 

Izbitor era în deosebi “publicul”. Selec- 
tat bineințeles de cei mai aprigi și cu 
experienţă activiști cum să se comporte și 
cum să-l trateze pe cel aflat pe banca 
invinuiților, ei - reprezentanții masei po- 
pulare - aveau de strigat anumite lozinci, 
de produs gălăgie, acea gălăgie dinainte 
preparată, care să transforme ședința în- 
tr-o succesiune de mormăieli indistincte și 
de întreruperi, în așa fel încit nimic să 


de Ion Caraion 


nu se mai distingă și totul să semene cu 
o huruială savant tovărășească. Aveau 
destulă expriență în această privință. 
Destulă experiență și destule ordine abile, 
primite de la Moscova și prelucrate cu 
specialiști. 

Ei bine, acel public uitase de toate 
instrucțiunile și tăcea solemn, privind și 
ascultindu-l cu înfiorate presim| pe 
Antonescu. Deși din cînd în cind agita- 
torii încercau să le dea coate. Deși din 
cind în cind anumiţi actori, în salopete 
sau nu, se foiau de colo-colo, anume pen- 
tru a-i stîrni. O singură dată un glas 
pițigăiat, un glas de femeie trezită din pro- 
pria-i toropeală, reamintindu-și poate dre- 
sajul căruia fusese supusă, a strigat: "Dic- 
tatorule!” Un strigăt sau o caricatură de 
strigăt? În orice caz, intervenția avea ceva 
ridicol, care numai dintr-o intensă adeziu- 
ne ideologică din partea poporului nu 
părea să emane. 

Din boxă, Antonescu a întors capul în 
direcția de unde venise acea pițigăială și 
liniștea a coborit: mai mare. 

Singura intervenție ostilă din acea noap- 
te, cu care noua ordine politică și socială 
îşi manifesta înaltele-i cauze. 


DEMNITATE NAŢIONALA! 


Ridicata în Helsinki dupa razboi 


Trebuie să mai menționez ceva. La enu- 
merarea motivelor ce determinaseră intra- 
rea sa și a noastră în război, evocarea 
pămîntului Basarabiei, cu strămoșeștile 
sale cetăți de pe malul Nistrului, vibrația 
frazelor vorbitorului a luat accente așa de 
zguduitoare, că în liniștea adincă a nopții 
aceleia, Geo Bogza s-a pomenit aplaudind, 
iar G. Macovescu, de lingă el, grabnic, l-a 
oprit. 

lată care era atmosfera morală a 
asistenței. 

Să revenim. 

Eu nu știam să stenografiez și chiar 
ştiind, nu mi s-ar fi îngăduit s-o fac, însă 
merita stenografiat - pentru memoria isto- 
riei - tot ce s-a rostit atunci, în citeva ore 
de sfirșit și de întuneric, de către un om 
care peste tare puțin timp avea să fie con- 
damnat la moarte și executat la Jilava, 
într-ascuns. 

Reproduc deci din minte, după -iată - 
patru decenii, unele lucruri pe care mi le, 
încă, amintesc, 

Văzut de aproape, Antonescu nu părea 
aţa de scund precum se vorbea. Un om de 
circa 1,70 m. Figură distinsă. Ipunătoare 
chiar. ÎL puteai uri, însă ne-respecta 
niciodată. A fost mulți ani atașat militar 
al României în Anglia. Limba germană 
nu o cunoștea, dar cunoștea engleza. 

Nici unul din reprezentanții marilor 
partide politice nu-i dăduseră concursul, 
după alungarea lui Carol al II-lea. Casta- 
nele scoase din foc, dar cu mina altuia, 
îi puneau - după naiva lor opinie - la 
adăpost de orice pericol într-un viitor pe 
care fiecare din ei și ei toți la un loc și-l 
conturau altfel. Cu totul altfel. Desueţi și 
candizi, crezind în foștii aliați care ne 
trădaseră și nu încetau a o face, în vreme 
ce șefii partidelor noastre politice, creduli, 
fideli unor farsori, nu vedeau pădurea de 
copaci. Zvirliți și dispăruți ei înșiși pe 
urmă în temnițe, ce or fi gindit oare 
acești șefi de partide politice ostili lui An- 
tonescu? 


(contiunare în pag. 8) 
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Că excesele extremei drepte fuseseră evi- 
tate prin înăbușirea rebeliunii, le conve- 
nea deasemeni. Dar de ce să se amestece 
ei? Nu s-au amestecat. 

Și într-adevăr Antonescu nu a avut pe 
cine să se sprijine în asprul conflict contra 
Uniunii Sovietice, decit - într-un sens - 
pe cei care întotdeauna au stropit cu sin- 
gele lor pămintul și istoria românească, 
ducind în genere greul şi nebucurîndu-se 
decit de răsplata că şi-au făcut datoria: 
pămînt. Țăranii au fost de la început 
pină la sfirșit fidelii lui susținători. 

Să revenim, 

Un dictator cu fruntea de două degete (v. 
Tudor Arghezi), cu ochi de brigand, putu- 
ros de timpuriu la studiu și la îndeletni- 
ciri mai harnice, mai serioase, care se în- 
fumura că jefuise - și toată viața, nu asta 
a făcut? - o diligență poștală ce transporta 
pachete cu bani pe gloduroasele drumuri 
ale vechii împărății; așadar creîndu-și un 
merit ideologic din faptul că ușurase de 
conținut poștalionul căscăundului impe- 
riu, ca să ajute chipurile Partidul în lupta 
(compoziția partidului astfel de podoabe o 
formau...) contra adormitei administrații 
țariste; acest Pungașvili, cum pe drepti s-a 
spus, dusese de nas diplomația 
occidentală, dintr-o dată senină complice 
la crimă. Cine erau neguțătorii de popoare 
care i-ar fi dat voioși lui Stalin și mai 
mult, nu de la ei dădeau în cazul că el 
ar fi pretins-o? O epavă ca Roosvelt, cărat 
pe targă, și un flegmatic aventurier ca bul- 
dogul de Churchill. Ramoliți și sfidind 
istoria unor popoare pe care nu le 
cunoșteau, iată-i acordind comunismului, 
cu facilitate, generoși pe oasele altora. fa- 
voruri pe care le refuzaseră nazismului şi 
înstrăinînd încă o treime de Europă 
unor brațe barbare. Mari personalități și 
totuși mici personalități. La ce se făcuse 
războiul? Și la ce se presăraseră uscatul și 
apele globului cu atitea victime? Hitler 
nu era, negreșit, o soluție. Dar Stalin a 
fost? Dar comunismul este? 


1 s-a adresat lui Antonescu (acesta era unul 


din capetele de acuzare) întrebarea: Dacă 


D-a7i angajat tr 7X=bo Z7EpF "707 
Uniunii Sovietice, atunci de ce nu v-aţi 
oprit la Nistru? 

Era o așa de nemăsurată distanță morală 
și de maturitate între cei care judecau și 
acuzat, incit scena căpăta alură cvasi- 
teatrală, tristă. Ceva de o disproporție de 
neestimat. Ca unor copii prost educați, 
obraznici, dar de manifestă rea credință, 
mareșalul Antonescu - el așa zicea; așa a 
vorbit despre sine tot timpul; se știa că-i 
place să monologheze; Hitler fusese obli- 
gat să i se plece, în dialogurile dintre ei 
doi - deci mareșalul Antonescu le-a 
răspuns: "Pentru ce nu s-a oprit Uniunea 
Sovietică la Nistru? Eu, domnilor - şi era 
în acel ”domnilor” un teribil dispreț - 
m-am angajat într-un război ca să-l cîştig, 
nu ca să-l pierd. Deşi ruşii au cîștigat par- 
tida pînă azi, de fapt ei au pierdut pentru 
totdeauna.” 

Apoi, după un moment: “fiindcă nu mi 
s-a îngăduit pină acum în închisoare să 
aştern pe hirtie testamentul ce vreau 
neapărat să-l las poporului român, aș vrea 
să-l rostesc aici, fie şi doar fragmentar, ca 
pe tot ce mă leagă mai profund de istoria 
şi viitorul României.” 

Va fi necesar de sublinniat și resubliniat 
că în timp ce Antonescu avea de răspuns 
la peste treizeci de capete de acuzare, de 
peste treizeci de ori i s-a retras cuvintul, 
ca să nu fie auzit și înțeles. Dar tactica 
pe care o folosea fostul ofițer de cavalerie 
era de o inteligență abilă. lar în plus, 
complet adecvată. El începea prin a 
iînșirui, rar, detalii aparent fără 
însemnătate și cînd completul de 
judecată se aștepta mai puțin, izbucnea 
brusc - surprinzindu-și inamicul - intr-o 
adevărată șarjă verbală, căreia pină cînd 
să i se suprime dreptul de a continua, deja 
exprimase ceea ce considera necesar. Ma- 
nevra aceasta, repet, a folosit-o continuu 
in noaptea acelui ultim cuvint și sub 
semnul ascuțit al unei astfel de 
ingeniozități și-a rostit testamentul de care 
pomeneam. 

O, bineînțeles că memoria mea n-a 
păstrat decit cioburi și așchii. Dar pe cit 
au reușit să reziste în gindul meu acele 
detalii de acum 40 de ani, între altele (da, 
Antonescu era un exaltat, mai ales cind 
pomenea de dragostea de (ară) la un mo- 
ment dat a spus următoarele: 

"Neam al meu, coboritor din două şiruri 
de împărați, să nu uiţi niciodată că un vo- 
ievod al tdu te-a dus pină la Stalingrad şi 
că va veni într-o zi un altul care te va duce 
pină la Vladivostok!” 

Asemenea nebune dar extraordinare cu- 
vinte nu se iartă de un regim cum este cel 
comunist și nici nu se dau uitării. 

(Ar mai fi de adaos ceva trebuitor de cu- 
noscut odată și odată, spre a se spulbera 
o falsă idee care circulă - răspîndită și de 
extrema dreaptă și de cea stingă - pe sea- 
ma lui Mihai Antonescu: anume că ar fi 
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fost o moleșitură. Dar nicidecum... Mihai 
Antonescu n-a fost nici un fricos, nici un 
laș; cel puțin în noaptea aceea a dat dova- 
da unei personalități complexe, competen- 
te și chiar curajoase, Într-adevăr, nu-i lip- 
seau complexele. Cărui intelectual îi lip- 
sesc acele complexe prin care totdeauna in- 
telectualul se deosebește de omul de 
acțiune? Și capetele sale de acuzare treceau 
de treizeci. Avusese insă posibilitatea să 
răspundă în scris fiecăruia din ele. Dar 
nici o clipă aproape nu i s-a îngăduit. Ca 
și celui care fusese conducătorul țării, i se 
retrăgea cu brutalitate cuvintul. A avut 
un gest admirabil: mototolind întreg pa- 
chetul de hirtii în care își grifonase 
explicațiile și replicile, a aruncat cu acel 
ghem în boxă și a intrebat: "Atunci cum 
mă pot apăra, dacă premeditat mi s-a in- 
terzis dreptul la apărare?'Nici un răspuns. 
El nu fusese dotat cu abilitatea felului de 
a simula că se retrage și de a ataca prin 
surpriză al omului militar. Însă un laș nu 
a fost. Dimpotrivă. 


Ședința s-a încheiat pe la ceasurile pa- 
tru dimineața. leșind în stradă, pisănaști 
cu ziare zbirniiau în toate părțile cu | 
"Luaţi ediția specială!” Am luat... ediția 
specială. Am citit. Am citit oripilat. 
Şedinţa abia se sfirșise, dar in paginile 
ziarelor se și povestea istoria acelei nopți 
imaginare. O cu totul alta decit cea reală. 
Cea reală se ștersese cu buretele. Coloanele 
parcurse chemau în minte cuvintele oroa- 
Te, greață, dezastru, Practic, nici cu evolua- 
tele mijloace tehnice de azi, nici în virtu- 
tea celui mai înaintat progres n-ar fi avut 
cind să se redacteze și să se și tipărească 
așa de iute mizeria peste care, interzis, 
îmi plimbam ochii dilatați. Cu pcerila 
Bucureștiului, unde imposibilul devenise 
posibil. lar unii dintre cei care semnau 
îmi fuseseră priete: Sau cel puțin așa 
îmi închipuisem eu. Și-i admiram. Rîn- 
durile de -sub privirile mele? Nici o 
legătură cu realitatea. În schimb, invenții. 
În schimb, calomnii. În schimb, abjecție. 
Mi se arăta adevăratul incalificabil deza- 
stru al țării. Țară care fusese unul din stil- 


şi civilizației europene şi care ajunsese 0 —— 
republică a muștelor. Simplă operetă. 
Simplă, nu prea; ci odioasă. Ce feroce stat 
polițienesc... 

Dezgustul cel mai fără de seamăn s-a 
răspîndit în mine, m-a umplut de tulbu- 
rele din jur. Existența se transformase. Ve- 
nise vara, venise moartea și venea (v. Ma- 
rin Preda...) era ticăloșiei. 


Din noaptea aceea sufletul meu a părăsit 
profesia mea. Altceva înțelesesem în 
adolescență, cu viltorile pure ale virstei, 
din și prin ziaristică. Altceva prin menirea 
condeiului. Ceea ce a urmat a fost o luptă 
cu minciunile, cu trădarea și corupțiile 
vieţii; cu scălimbăielile, ura, nemernicia 
şi vicleniile unora din cei pe care îi consi- 
derasem bunii mei colegi de redacție. 
Scumpii mei Sua prieteni și admirați. 
Apoi, cind am luat drumul închisorilor, 
s-or fi bucurat. Unii, sigur. Nu le mai stam 
în cale, Dar acesta e un alt capitol... 


Acest articol, sosit la redacţie în 
Ziua de 21 iulie 1986, reprezintă și 
ultima scriere a lui lon Caraion, 
așternută pe hirtie cu numai ci- 
teva zile inainte de tristul său 
sfârșit. 
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